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ALIŞILMAMIŞ 


\ ј İlhan TARUS 


В izde. alışılmamış görünüşlere karşı . 
oldum bittim bir sevgisizlik var. Yüz yıldan bu yana, belki Viyana boz- 
gunundan başlıyarak, türlü siyasal değişiklikler, çalkantılar ortasında bi- 
le, şaşmadan, yılmadan, bir takım kalıplara bağlanıp rahatça yaşamayı huy 
edinmişiz. Dikkatlice bakarsanız tarihlerimiz, bilim eserlerimiz, gazete 
ve dergilerimiz, sanki düzenine girmiş, muradına ermiş, dengesine ka- 
vuşmuş bir ülkedeymişiz gibi, kabataslak formüller içinde yuvarlanıp gi- 
derler. Kolay anlaşılması yönünden «alışılmış» ın adama daha bir şirin 
göründüğü kuşku götürmez ama, «alışılmamış» ların tadına da bir vardı- 
nız mı, bir daha ayrılamazsınız. Sanırım batı uygarlığının” temelinde bu 
tad mayalanır. Yeniliklere, buluşlara, 9000 gereksinmelere yol 
açan da budur. 


Viyana bozgunundan önce devlet ya da fikir adamının biri, İran'a 
saldırıp oradakileri bastıralım, yurtlarını ele geçirelim, bayrağımızı Ha- 
zer engininde dalgalandıralım, dedi mi, önde kaymak kat, herkes hemen 
kulak kabartırdı. Daha önceleri, hayvamarımıza atlayıp Urala varalım; 
sulak yaylalara yayılalım, bereketli ovalar, sürelim, dedi mi, tavlalarda 
hazırlık şıngırtıları hemen başlardı. Tanzimat döneminde, bekçi sopaları 
için vükelâ toplantılarını, zorunlu kılan bir düzeye inmişiz. Cumhuri- 
yet”ten bu yana da, bir Atâtürk'ün, birde 27 Mayıs öncülerinin avucun- 
da anca kıprama gücüne erişebildik, Ama «alışılmış» ın boyunduruğun- 
dan kurtulduğumuzu düşünemeyiz. 

Bizi buna alıştıran, aydın öncü takımıdır: Bu takımı kötü yolda yü- 
rümeğe alıştıran da okumaz-yazmaz milyonların isteğidir. Yeryüzünün 
bütün sorunlariyle anca kulaktan - dolma ilişki kurabilen kalabalıkların, 
kısa, sığ, yavan anlayışa bel bağlıyacağı, ötenin denizine yaklaşmaktan 
yılacağı akla yatkın gelir. Aydın öncü sözünü geçirmek, önem kazanmak, 
çıkarını yoluna ve yaşamını düzenine komak görüşüne saplandı mı, ya- 
vaş yavaş bir yurt hayınlığı eğrisine girer. İşte alışılmamış bir görüşl 

` İnsanların genel olarak «yeniye karşı» olduklarını biliriz, belki bunu 
hoş da görebiliriz ama, kılavuz takımın eskiden sökülüp yeniye koşma gö- 
revinde olduğunu da yadsıyamayız. Oysa devlet idaresine, siyasal orga- 
na, gazeteye, kürsüye yapışan kılavuz aydın takımının çok büyük çoğun- 
luğu bu gerçeği kulak ardına atmıştır. Uzun sözün kısası, Viyana bozgu- 
nundan beriye, «alışılmış» ın prangasına düşmüşüz. 


«Alışılmış» a yatışım öylesine kök salıp temel tutturmuş ki, bilimde 
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yeniye doğru küçücük bir kıpraş gücü gösterene hemen zıpçıktı damga- 
sını vururuz. Sanatta, gökçe yazında değişikçe bir lâf edene iyi gözle bak- 
maz, üstüne çullanır, leşini sermeğe çabalarız. Devlet hizmetinde çalışan- 


, ların, yarı beylik yada beylik planlara doğru sürüklenenin ealışılma- 


mişə bir davranı göstermesi, onun hemen (menfi adam)lar listesine ge- 
çirilmesiyle sonuçlanır. Bunun anlamı, ölduğu yerde çakılıp kalmadan tu- 
tunuz da, ayağı az sürçünce (vatan hayını) sayılmasına kadar uzar. De 
mek biz, salt alışılmışlara sıkı sıkı sarılmakla yetinmiyoruz, bu yoldan 
ayrılmamağa da anlı, andlı, karar vermiş bulunuyoruz. 

«Alışılmış» a bunca bel bağlamamızın nedenleri çoktur ya, hepsinin 
buralarda sıralanması yersizdir. Hem uzun sürer, hem kitapların derin- 
liklerine dalmak, zorluk çıkarmak, sıkıntı vermek gibi sakıncalar doğu- 
rur. Kısa, yeterli yol, korkup kaçmadan nedenlerin anasına danışmak. 
(Bilisizlik) derler bu doğurgan ananın adına. 

cAlışılmamışə ilkesini birkaç konu üstünde (bilisizlik) kriteryumur 
na vuralım: 

Noktal ama: š 

Noktalama, yazının ayrılmaz öğelerindendir. Biçim, okul, metod, 
açı, ilke ne olursa olsun, (anlatım) demek olan gökçeyazın, amacına eriş- 
mek için kısaltılmış, ağırlığı indirilmiş birer açıklayıcı (yardımcı tüm- 
ce) demek olan noktalama”dan yakasını kurtaramaz. Omuz silkme göste- 
risi yapıp ondan vazgeçmiş görünenler, noktalama yöntemlerini bilmi- 
yorlar demektir. zə 

Toprak.dağıfımı: 

(Köy) kuruluşunun toplumbilim”de ve Ekonomi'de yeri nedir, bizim 
(köy) sorunumuz hangi anlama gelir, nasıl çözülür, bunu ayrı bir bö- 
lümde ele almak isteriz ama, köy üstüne roman hiküye yazanlarımızın 
toprak dağıtımı işini ele alışlarında calışılmışə ın zincirlerine çakıldık- 
larını burada açıklıyabiliriz. Onlar, irilisi ufaklısı, köylerde yaşadıkları 
sürece işitip belledikleri başlıca tasayı yapıtlarına direk diye dikmişler- 


~ dir. Cezaevinde köylünün, doğum yerinde horatanın, kıyı gerçekleri ara- 
sında milletin diline doladığı topraksızlık acısı, köy hikâyeleriyle roman- 


larına, basma kalıp, geçmiş oturmuştur. Görüp işittiklerini dizi diziye ve- 
ren romancılarımız, toplumu çözüp kurma çabasını göze alamazlar da 
olayları birbiri peşisıra öyküledikten sonra ille de ille, acılar, şekvalar, 
tasalar üstünde dururlar. Yapının temelinde topraksızlık yatar. Onlarca 
Köylerden kentlere göçün nedeni de, köyde yaşam düzeyinin ortaşağuan 
bu yana olduğu yerde duraklaması da,geçim standardının düşüklüğü de 
bu yoksunluğa dayanır. Nedeni, ülkedeki köy sorununu oluşup geliş- 
tiği ölçüler içinde bilmemeleridir. Kendilerininkine benzer bir eksik- 
liğin, ekip biçme tekniğini bilmemenin arı tohum anlayışından uzak 
duruşun, süreli danecik, hele buğday üretiminde toprağın düşeceği fu- 
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karalığın, susuzluğun, gübresizliğin, bitki nöbeti ve nadas yönetine bu- 
run kıvırmanın, görgüsüzlüğün ve din inanışına dayanan kit - kanaat ya- 
şama alışkanlığının derinlere giden gerekleri, olanakları, köy yazarları- 
nın bilmedikleri şeylerdir. Isterse köyden, tarladan, ocaktan yetişmiş 
olsunlar. 

Sorun bu da değil : Topraksızların uyandırdıkları yankıyı bize ulaş- 
tırmada onca hüner gösterenler, toprak bölüşümündeki bugünkü duru- 
mun zemzemle yıkanmış olduğunun farkında da değillerdir. Yirmişer, 
ellişer, yüzer dönümlük parçalara bölünmüş bir ülkede bundan yüz yıl 
önce yaşamağa başlamış olsaydık, adı geçen öykücüler bu kez bize, 
toprakları büyük çiftlikler halinde birleştirip işletmenin gereği üstün- 
de bildirilerde bulunacaklardı. Teknik yöntemlerin, sulama ve gübrele- 
menin ilk ve son kurtuluş yolu olduğunu, toprak kaymalarına karşı 
kolektif düzende tedbirler gerektiğini, ormanların toptan korunması 
işine hemen, derhal başlanmasının zorunlu bulunduğunu yana yakıla 
anlatacaklardı. Ama bu da öğrenilip bilinmek, iyice sindirilmek koşulu- 
na bağlı kalacaktı gene. Bakıyorsunuz; ormanların toptan devlet eliyle 
ya da tüzel kişiler eliyle, zor yoluyla korunmasına elbirliğiyle yanlı çıkı- 
yorlar da toprakların bölük pörçük edilmesini sosyal düzenimizin -tek 
çözüm yolu olarak yansıtıyorlar. 

Konunun kısa, kesin, gün gibi aydınlık simgesi var: Toprak ağa- 
ları dediğimiz kişiler, topluma zararlı ve kamu çıkarına aykırı yönleri 
ayrı, bugün Türkiye'de 27 milyonun karnının doymasında yararlı iş gör- 
müş insanlardır. Yoksa birer sokum lokmayı tek tek dışardan edinmek 
zorunluğuna düşecektir. 

Köy romanlarının orta direği böylece çökmüş oluyor. Acı ama, (alı- 
şılmamış!) 

Köy Enstitüleri: 

Kuruluş, köye gitmek istemiyen öğretmenin yerine, köyden yetişmiş 
öğretmeni hazırlamak ereğini güdüyordu. Programın yoksulluk nedenin- 


den ötürü çok sığ tutulması sonucu bir takım alanlarda yetersiz ele- . 


manlarla karşılaştık. Yoksul köy ocaklarından gelmiş olmaları sayesin 
de boş kalabilmiş olan gönülleri, kısa zamanda yurt sevgisiyle doldu. 
Görev hızıyla taştı. Bir arkadaşımızın, Alangu”nun dediği gibi, hem 
okullarında, hem de daha sonraları, durmadan epikalar yaratmağa dur- 
dular. 

Köy çocuğunun okur - yazar katına çıkması, sonu gelmiyecek bir 
yolda yürümeğe başlaması demektir. Hem enstitülü öğretmenin kapa 
sitesi, hem de horantanın, çevrenin, devletin durumu, köy çocuğunun 
tam eğitim görmesine engeldi. Enstitü çıkarlılardan bir takımı kapaği 
orta eğitim kuruluşlarına atıp kasabalara, kentlere ulaşıyorlardı ya, ço- 
cukların tümü köy çevresinde, güdük bilgiyle, kakılıp kalıyordu. Bu 
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durum kadın romancılarımız ve çıkarcı gazetelerimiz için müşteri ha 
zırlamaktan öte bir yarar sağlıyamazdı. Sağlıyamadı da. 

Dost'un geçen sayısında Fethi Naci'nin haber getirdiği Ömer Lütfi 
Barkan'ın görüşüne ne dersiniz? «Mütedavil sermayeli devlet çiftlikleri 
ile sıhhat, kültür kredi ve ана merkezlerini bir araya toplıyan bu ha- 
kiki (yarınki) köy enstitüleri... 

Benimki de, bu da, Mm görüşlerden sayılır, öyle değil mi? 
Binlerce sayfalık epika dolduran arkadaşlarımız darılmasınlar. 

Kılavuz kuşak: 

Arkasından hâlâ alık alık baktığımız yedeksubay - öğretmen hareke- 
ti, belki beş yıl sonra daha iyi anlıyacağız, yüzyıllardır pek eşine rast- 
lamadığımız bir kalkınıp koşar adıma geçme çabasıdır. Birkaç yıl son- 
ra gazeteleri, dergileri, gökçeyazın betiklerini sökmiye başlıyacak olan 
milyonları düşündükçe binbir «alışılmamış» geliyor usuma. 

İlk önce şu kâğıt yoğaltımını devletçe bir kontrola bağlıyamaz mıyız 
diyorum. Biz kâğıdın tam özgür dağıtımına da pek alışık değiliz ama, şim: 
diki koşulların hızı içinde, bir takım gözlerin karanlıklar içinden beler- 
diğini görür gibi oluyorum. 

Üç beş yıl sonraki okur - yazarların eline ne vereceğiz? Hiç düşün 
dünüz mü bu yanı? 

Demek biz, kılavuzluk etmekle görevli bir kuşağız. Köy enstitü 
lerinden doğan sakıncaların daha büyük ölçüde fışkırıp ülkeyi sar- 
masını bir düşününüz. Bir de son yılların yayın çalışmalarını şöyle 
bir hatırlayınız. Özerdim dostumuzun telâllığını seve seve yaptığı kitap: 
lar yığınını yüz boy, bin boy, onbin boy yükseltiniz. Sonra da yazar- 
larını, editörlerini, yayıcılarını hesaba katınız. Benim hatırlıyabildiğim 
şunlar : 

Babıalinin namlı kuruluşu İnkılâp kitabevi, son günlerde Muazzez 
Tahsin Berkand'ın tam dokuz romanının ikinci, üçüncü, beşinci, seki- 
zinci baskılarını çıkarmıştır. O caddenin, politik çalışmaları da olan, 
gene ünlü editörü, Türkiye Yayinevi sahibi Tahsin Demiray, Abdullah 
Ziya adında birinin yirmiden aşkın romanının ikinci, beşinci, onuncu 
baskılarını; yirmişer, otuzar, kırkar bin sayı halinde basmiştır. Berkand”ı 
tanıyan, bilen çoktur ama bu ikincisini (dost) un okurları arasında 
seçecek olanlar sınırlıdır. Kısaca tanıtayım : Her biri 300 - 500 sayfa 
tutan, Bizans devrinde yaşamış Türk cenkçilerinin serüvenlerini anla- 
tan bu kitapların tek bir sayfasında, ağzı yüzü düzgün, grameri sen- 
taksi yerinde, tek bir tümceye rastlıyamazsınız. Alışılmamış bir fikir, 
değil mi? Onbinlerce sayfada, (roman) adının onuruna uygun tek tüm- 
ce demiyorum, böyle bir sav (roman) a sövmek olur. Ama tek bir tümce 
arıyorum ki, eli kolu kırık fiili faili dökük, yapısı çatısı çökük olmasın? . 
Yok! Hepsini okudum mu? Hayır. Her çiltten dağınık düzende birkaç 
sayfaya göz gezdirdim: 
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Çeviri Kadın Gibidir 


| t osuruğundan kemençe. Sı- 
kiysa çevirin bunu bir baska 
dile. Jean Gabin'in bir filmini ha- 
tırlıyorum : LA NUÍT EST MON 
ROYAUME. İzmir Fransız Kültür 
Merkezinde gösterilecekti bu film. 
Ama türkçesine ne  demeliydi? 
GECE BENİM KIRALLIĞIMDIR. 
Buram buram çeviri kokuyor. GE- 
CE BENİM ÜLKEMDİR. Bunun 
ötekinden aşağı kalır yeri yok. 
Şöyle eli yüzü düzgün bir türk- 
çe karşılık bulunamadı gitti. So- 
nunda bir arkadaş, biraz tuhaf ge- 
lecek ama ben buldum dedi: GE- 
CELER YARİM OLDU. Şarkısı da 
“var. Hem de bayat mı bayat bir 
şarkı. Gel gör ki arkadaşın bulduğu 
karşılık filmin özünü de fransız- 
cadaki anlamını da en iyi şekilde 
“veriyordu. Gerçi filmin türkçe çe- 
virisi «Geceler yarim oldu» diye 
yazılmadı ama o zamandan bu ya- 
na düşünür dururum : iyi, sanatlı, 
harikulade bir çeviri nasıl olmalı? 
Bü konuyu birkaç yönden iş- 


Orhan SUDA 


liyebiliriz : 

1 — Şıpın-işi çeviriler. (piya- 
sa çevirileri) 

2 — Teknik çeviriler, 

3 — Bilim eserlerinin çeviri- ` 
leri 

4 — Sanat 
leri. 

Birincisini bir kalem geçelim. 
Üstünkörü bir yabancı dil bilgisi 
ve kalıplaşmış bir türkçeyle günü- 
nü gün etmek, «yolunu bulmak» 
için haftalık dergilerde, gazeteler- 
de karşımıza çıkan çeviriler.... Bu 
çevirilerin çoğunun ya yazarı ya 
da çevireni belli değildir bile. Oku- 
yücüyu avlamak, sürümü sağla- 
mak için yapılır bu iş. Şehvetli 
bir dudakla, adaleli bir erkek vü- 
cudunun maceralarını anlatmak 
için en uygun yoldur bu. 

İkincisi: yâni teknik çeviriler : 
Bu çevirilerde mesele bir konu- 
nun ya,da bir eserin özünü, hattâ 
hattâ havasını verebilmektir. Bu 
işte önemli olan pratiktir; bir ko- 


eserlerinin çevi- 


ə mo ıı 

Gazetelerimiz, dergilerimizin çoğu, gökçeyazma merak sarmış sah- 
tecilerin tüm betikleri, yazıları, tüm eski Türkçe din kitapları, safsata 
ve hırafe dolu tüm tonluklar, vagonluklar, depoluklar. Bunlar ülkenin 
dört bir yanına sürülüyor. š 

Üç beş yıl sonra eline betik alacak olan milyonlar için biz böy- 
le hazırlanıyoruz işte. і 

Kılavuz kuşağımızın yapacağı bir iş var: Basılı biçime sokulmak 
için harcanan kâğıda uygun yollu düzeni yafarlı bir gözcü örgüt kura- 
maz mıyız? 

«Alışılmamış» lar bir süre uzayacak. 


nunun bir makinenin, bir aletin ` 


bir ilâcın günlük hayatta neye 
yaradığını, ne için kullanıldığını 
anlatmak ve anlamaktır. Dil zevki, 
dile saygı sonra gelir bu işte. Çoğu 
zaman kelimeler, teknik deyim- 
ler olduğu gibi bırakılır. Türkçe- 
si aranmaz bile. Zaten teknik ge- 
lişmenin hızı ve yaygınlığı içinde 
her şeye, her kelimeye karşılık 
bulmaya ne imkân ne de vakit 
vardır. Tabii bu yolda öylesine 
başarı gösterenler çıkarki evlere 
şenlik. kalkar grue hydrauligue'i 
türkçeye sulu fahişe diye çevirir. 
Un vol de reconnaisance'a (ke- 
şif uçuşuna) minnet uçuşu der. 
Hem de bu minnet uçuşunu ikin- 
ci dünya savaşında ingiliz uçak- 
ları Berlin üzerinde yaparlar. 

3 — Bilim eserlerinin çevirile- 
ri. Bence, burada, ele alınan, türk- 
çeye çevrilecek konuyu iyi bilmek 
başta gelir. Bu temel şartla bir- 
likte sağlam bir türkçe bilgisi 
ve yabancı dili doğru anlamak çe- 
virmeni başarıya götürür. Ne ya- 
zık ki bizde henüz bu yolda iyi, 
tadına doyulmaz bir çeviri ya- 
pılmış değildir. Geniş okuyucu 
kitlesinin anlayacağı bir bilim ese- 
ri çevirisi yoktur bizde. Bir kr 
sırlık, bir çoraklık vardır bu alan- 
da. . Dil bilenler bilim eserlerini, 
kendileri için okur incelerler. Bi- 
limin bütün insanlığın malı ol- 
duğunu unuturlar. Anlamazlıktan 
gelirler. Bu konuları başkaları öğ- 
renirse ben ne yaparım korkusu 
vardır âdeta, 

Bizde bir Hegel çevirisi, bir 
Kant çevirisi gördünüz mü? Klâ- 
sikler serisinde çıkan M. Kara- 


san'ın Descartes çevirileri anlam- 
ca doğru ama türkçe bilgisi, dil 
zevki yönünden eksiktir. Takur 
tukur dur. Hilmi Ziya Ülken'in 
Spinoza'dan çevirdiği «Etika» üze- 
rinize afiyet, sadece bir çeviri 
hastalığıdır. Bak neler bilirim, ne- 
ler çeviririm. Al da oku, der gi- 
bidir Hilmi Ziya. Tabii bu arada 
hem Spinoza hem de türkçe SÜN- 
DÜRÜLMÜŞTÜR. 

Kala kala elde bir Eflatun çe- 
virileri ile Adnan Cemgilin çoğu 
yeri yanlışlarla dolu Diderot çe- 
virileri ve Lütfü Ay'ın Voltaire” 
den çevirdiği «Felsefe Sözlüğüs 
kalıyor ki bunlar da türk genç- 
liğine, türk halkına bilim ve fel- 
sefe dünyasını bütünüyle vermek- 
ten çok uzaktır. (Bu çeviriler ya- 
pılmamalıydı, faydasızdır demək 
istemiyoruz). 

Bu alanda çeviriler yapmak is- 
teyenler işledikleri, ele aldıkları 
konuyu iyice, adamakıllı bilmek 
zorundadırlar. Genel kültür, şöy- 
le iyisinden, sağlamından bir genel 
kültür sonra da belli bir alanda 
özel kültür şarttır bu işte. İnsan- 
lığın, insan topluluklarının hari- 
kulade tarihini, doğru bir şekilde 
anlamak, sindirmiş olmak ve ger- 
çekten bilime inanmak gerektir 
Hür fikirli; gerçeğe saygı duyan, 
bilimin gelişmesinin ana yönünü 
temelinden kavrayan, türkçeyi se- 
ven, dilimizin imkânlarını, anlat- 
ma gücünü, yabancı dili şaşmaz 
bir doğrulukla bilen insanlar ge- 
rek bize. İşte o zaman ta Demok- 
ritos'tan günümüze kadar gelmiş 
belli başlı düşünürleri ve onların 
eserlerini türkçemize kazandırmış 
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oluruz, işte o zaman, Lucretius, 
Demokritos, Eflatun, Aristo, Des- 
cartes, Bocan, Montesquieu, Vol- 
taire, Diderot, Hegel, Kant Engels, 
Einstein ve ötekiler türk okuyu- 
cusunun elinden düşmez. 

Gelelim asıl konumuza, sanat 
eserlerinin çevirilmesi konusuna : 

Bir sanat eseri (roman, hikâ- 
ye, tiyatro, masal...) türkçeye na- 
sıl çevrilmelidir? Nasıl çevrilme- 
lidir ki lezzetle okunsun. Sanki 
türkçe yazılmış gibi, hem de çok 
“güzel bir türkçeyle yazılmış 
gibi olsun. 

Bunun için temel şart, çev- 
rilecek eserin havasına girmek, 
eserle içli dışlı olmaktır. Her sa- 
tır, her cümleyi bir kuyumcu 
gibi işlemektir. O esere sanki 
kendin yazıyormuşsun gibi bir an- 
ne sevgiliyle bağlanmaktır. 


Bunun için de belli başlı yollar 
şunlardır : 

Deyimi deyimle, ata sözünü 

“ata sözüyle, kuruluşu kuruluşla, 
kelime oyunun kelime oyunu ile, 
argoyu argoyla karşılamak. Bun- 
lar olmadan bir sanat eserini bir 
başka dilde yeniden yaratmak, 
yazmak mümkün olmaz. 

Saltıkov Sçedrin'in o eşsiz ese- 
rini Aziz Alpaut adında biri türk- 
çeye çevirdi. Çevirdi de ne yaptı. 
Bence masalların canına okudu. 
Ve bu işi daha başlangıçta yaptı: 
BÜYÜKLER İÇİN MASALLAR 
dedi. Evet cümle dilbilgisi bakı- 
mından doğru ama dil sevgisi, dil 
anlayışı yönünden sakat, zevksiz. 
Bu cümlenin, doğrusu, türkçesi 
BÜYÜKLERE MASALLAR dır, 
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Çocukluğumuzdan beri işitir 
dururuz: baloncular €Bebelere 
balon» diye bağırırlar. Hiç çocuk- 
lar için balon diyen baloncu gör- 
dünüz mü? 

Yanılmıyorsam Saint Exupery”- 
nin Pilote de Guerre”inde (Savaş 
Pilotunda) şöyle bir cümle geçiyor- 
du: JE PENSE PAR CONTRADİC- 
TİON. Kime gösterdimse, kime 
sordumsa iyi bir karşılık alama- 
dım. Sorduklarımın hepsi cümleyi 
doğru anlıyorlardı Canım işte TE- 
ZATLARLA DÜŞÜNÜYORUM de- 
mektir bu diyorlardı. Hem de iyi 
fransızca bilenler söylüyorlardı 
bunu. TEZATLARLA DÜŞÜNÜYO- 
RUM. Ne demektir bu? Bunun 
neresi türkçe. İstediğim karşılığı 
veremediler bana. Oysaki bu cüm- 
lenin türkçedeki karşılığı şöyle 
olmalıydı : DÜŞÜNCELERİM BİR- 
BİRİNİ TUTMUYOR. 


Ben onlardan daha mı iyi fran- 
sızca biliyorum. Hiç te değil. Ama 
aramızda bir fark vardı. Ben di- 
limizi seviyorum. Dilimize saygı 
duyuyorum. Türk dilinin anla- 
tım gücünü araştırıyorum. Övün- 
mek için söylemiyorum bunu. 


Ne kadar iyi dil bilirseniz bi- 
liniz, her eseri, her yazarı türk- 
çeye çeviririm diyemezsiniz. Derse- 
niz yanlış olur bu. Bir çevirmen 
her eseri çevirebilir. Ama asıl 
çevirdiği, çevireceği birkaç ya- 
zar vardır. İşte onları hakkıyla 
çevirebilir, onları kazandırır ana 
diline. : 

Dikkat edin bir yazara bel 
bağlamış kaç çevirmen vardır 
bizde? Parmakla sayılacak kadar 


azdır. Bir Garcia Lorca çevirme- 
ni, bir Andre Gide çevirmeni, 
Bir SHAKESPEARE çevirmeni, 
bir Şolohof çevirmeni yoktur biz- 
de, Bir eseri kelime kelime çevir- 
mek, anlamına bağlı kalacağım, 
söz dizimini gözden kaçırmıyaca- 
ğım diye çevirmek sadece” akın- 
tıya kürek çekmektir. Bence bir 
suç işlemektir. Cevdet Perin Va- 
dideki Zambak”ı türkçeye çevirme- 
miştir. Hani sinema delisi kızlar, 
oğlanlar vardır, her gördükleri 
filmi anlatmaya kalkarlar. İşte 
Cevdet Perin”de onlar gibidir. 
Vadideki Zambak'ı türkçeye çevir- 
memiştir o. Sadece anlatmıştır. 
Üstelik kötü bir türkçeyle anlat 
mıştır. Biz Henriettei de, Felix'i 
da buzlu bir camın arkasından gö- 
rürüz. Ortada dolaşan sadece gö- 
rüntülerdir. Tahsin Yücel'in «Fab- 
rication» çevirileri.. Böylesine çe- 
virmecilik değil ithalatcılık de- 
nir. (1) 


Bir de öbür yanda Ataç”ı, Sa- 
bahattin Eyüboğlu”nu ele alın, ba- 
zı yanlışlarına rağmen Can yücel”- 
in şiir çevirilerini ele alın. Çevi- 
receği eser üzerinde düşünen, kafa 
yoran, şu cümleyi türkçede en iyi 
nasıl anlatabilirim diyen insanla- 
rın çabasını göreceksiniz. 


Yazıma başlarken €İt osuru- 
ğundan kemençe» demiştim, Gene 
de söylüyorum. Bu cümleyi nasıl 
çevirmeli? Bunun Fransızcada 
mutlaka bir karşılığı vardır. Bu- 
nu karşılayacak bir deyim mutla- 
ka vardır. Ри günlerde bu deyimi 
bulmaya çalışıyorum. Bulunca siz- 
lere de, söylerim. 


Sabah Keyfi 


K. evin bacası 


Bacası derken vapur 

Vapur derken deniz 

Deniz derken balık 

Balık derken büyük 

Büyük derken küçük balığı yutar 


Karşı evin bahçesi 

Bahçesi derken ağaç 

Ağaç derken dalı 

Dal derken kedi 

Kedi derken köpek 

Kavga dediğin bundan çıkar 


Karşı evin penceresi 
Penceresi derken kız 
Kız derken nişanlısı 
Nişanlı derken yakışıklı 
Yakışıklı derken subay 
Subay derken paşa 
Paşa derken 
Ya ya ya şa şa şa 
Fenerbahçe çok yaşa. 


Nüzhet ERMAN 


Bu konuda daha söylecekle- 
rim var. Şimdilik hoçca kalın. ” . 


(1) Çevirinin ne olmadığını an- 
lamak istiyorsanız. Oktay Akbal'ın 
Camus'den çevirdiği «Veba» yı oku- 
yunuz. Gözüpekliğin, vurdumduy- 
mazlığın, sorumsuzluğun bu kada- 
rına da pes doğrusu, 
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“Ye Çevremizde Umutsuzluk lll 5 


Fethi NACİ 


Yaşar Kemal'in, 22 ocak 1961 günlü 
Cumhuriyet gazetesinde, «Karmakarış» başlıklı bir yazısı yayımlandı; top- 
iumsal koşullardan, aydınlardan, umutsuzluktan, Yunus'tan söz açan bir 
yazı. 

Toplumsal sorunları kendine dert edinmiş bir yazardır Yaşar Kemal, 
bu sorunları nasıl anladığını araştırmak, aynı genel görüşlerden yola 
çıkan aydınların düşünceleri arasındaki ayrımları —kimi zaman karşıt- 
lıkları — ortaya çıkarmağa çalışmak, bizi birtakım ortaklaşa doğrulara 
yaklaştırabilir, sanıyorum. Çünkü aynı temel ilkelere bağlı olmak, so- 
mut sorunlar üzerinde aynı çözüm yollarına varmamıza yetmiyor. Her- 
kes kendi çıkar yolunu, kendi doğrusunu söyleyecek, başka çare yok. 
Yanılgılar içinden ortaklaşa doğrulara varacağız. 

L 

Yaşar Kemal'in yazısı «koşullu yazı» olmuş, bol bol koşul sözü ediyor, 
ediyor ya, kimi yerde bu sözle, daha doğrusu, «toplumsal koşul» sözünü 
edenlerle eğlenerek yapıyor bunu. Örneğin, «Koşullar bunu da bize çok 
görürdü. Kimbilir!» derken. \ 

Yaşar Kemal'in «toplumsal: koşullar» dan ne anladığını göstermek 
için yazısından bir parçayı alıyorum: «Sosyal koşullar önüne 
geçmiş, sosyal koşullar şunu yapmış bunu yapmış. Belli, besbelli bir şey. 
Bunun önünde boynumuz kıldan incedir. Ne yaparsa sosyal koşullar ya 
par. Önüne geçemezsin, Onun dışındaki çırpınışlar bir özlemden öteye 
geçemez.» Daha aşağıda da, <Toplum koşulları insanları varılacak yere 
eninde sonunda uaştırır, dediler. İnandık, iman ettik. Önünde boynu- 
muz kıldan incedir.» diyor. .. ı 

Yaşar Kemale «koşul» dan ne anladığını sormak gerek, çünkü «ko 
ўш» sözcüğünü, neyi karşıladığını iyice düşünmeden, gelişi güzel, kul- . 
landığı belli; yanlış yargılara varmasının nedenlerinden biri bu. Örneğin, 
«Ne, yaparsa sosyal koşullar yapar. Önüne geçemezsin.» ve «Toplum ko: 
şulları insanları varılacak yere eninde sonunda ulaştırır, dediler. İnan- 
dık, iman ейік.» derken «sosyal koşullar» ve «toplum koşulları» nı «toplum- 
sal kanunlar» anlamına kulandığı belli. Oysa toplumsal koşullar başkadır, 
toplumsal kanunlar başka. Toplumsal kanunları tanımak, böylece zorunluk- 
ların bilincine vararak toplumsal koşulları değiştirmek mümkündür. Ne var 
ki toplumsal kanunlar, toplum içinde, bizim irademizden bağımsız olarak, 
olup biten oluşları yansıtan nesnel kanunlardır. Bunu yadsımak, giderek 
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bilimi yadsımaya varır, oysa bilimi yadsımak, her türlü önceden görme 

olanağını, yani toplumsal koşulları değiştirmek olanağını yadsımak”demek: 

tir. Tabiat olaylarına olsun, toplum hayatına olsun, ancak bunların kanunla 

rına dayanılarak egemen olunabilir. Sputnikler, çekim kanununu yadsıma: - 
nın değil, çekim kanununun gereklerine uymanın sonucudur. Mekanik ge- 

rekirciliğin kaderciliğine karşı, idealist gerekmezciliğin (indeterminisme) 

serüvenciliğine karşı, toplumsal kanunların gereklerine uymaktan başka 

çare yoktur. 

€...dediler. İnandık, iman ettik.» diyor Yaşar Kemal. Yukarıya al 
dığım sözleri, Yaşar Kemalin özgürlük zorunlukları idrak etmektir ik 
kesini kaderci bir görüşle yorumladığını gösteriyor; bunun sonucu, ge 
leceği kendinde taşıyan toplum katının yaratıcı gücünü ve taşıdığı öz 
gürlük ögesini yadsımaya varır. Kimbilir, belki de Yaşar Kemal'e,. 
«İnsanlık ancak çözebileceği sorunları koyar; çünkü, yakından bakınca, 
pu sorunların ya yalnızca bunları çözmek için gerekli maddi koşulları 
olduğu ya da hiç olmazsa oluş yolunda bulunduğu yerlerde ortaya çık- 
tığı görülür.» demişlerdir de o böyle anlamıştır. Toplumlar, tarihin her 
döneminde, bu döneme özgü sorunları koyar ve çözerler, Çünkü «İnsan- 
lar tarihlerini kendileri yaparlar, ama canlarının istediği gibi, kendi seç- 
tikleri koşuHar içinde değil, geçmişten kendilerine kalan koşullar içinde.» 
Önemli olan, geçmişten kalan koşulları bilimsel bir yöntemle araştırıp or- 
taya koymak ve bu koşullar içinde «Ne yapmalı?» sorusunun karşılığım 
aramaktadır. 

all. 

Yaşar Kemal, yukarıya aldığım sözlerinden sonra, şöyle diyor : «Bir 
de başka bir şey, ya sosyal koşulların getirdiğinin gerisinde kalmak. 
İnsan topluluğunun vardığı yerin çok gerilerinde olmak... Geride kalmakta 
direnmek... Geriliği zorlamak.» 

Yaşar Kemal, iki ayrı durumu birbirine karıştırıyor : Bir ülkenin top- 
lumsal koşullarının getirdiğinin gerisinde kalmak ve insan fopluiuğunun 
vardığı yerin çok gerilerinde olmak. İnsan topluluğunun vardığı yerin 
çok gerilerinde olmak toplumlar için düşünülebilir. Bunun da birtakım 
tarihsel, ekonomik toplumsal, siyasal nedenleri vardır. Böyle bir toplum 
içinde yaşayan bireylerin — ne denli güçlü olurlarsa olsunlar —, insan 
toplluluğunun vardığı yerin çok gerilerinde bulunan kendi toplumlarının be- 
lirli, özel koşulları içinde yaşamaktan başka ellerinden bir şey gelmez. Örne- 
ğin bir toplum yarı feodal düzende, bir başka toplum kapitalist düzende, 
daha başka bir toplum da sosyalist düzende yaşayabilir. Henüz kapitalist 
bir düzenin bile kurulamadığı, düne kadar dercbey artıklarının siyasâl 
gücü ellerinde tuttukları ülkemizde aydın bir kişi, nesnel koşullarm 
sonucu olarak, insan topluluğunun vardığı yerin —ister istemez — çok 
gerilerindedir. Bu, insan topluluklarının vardığı yer ile kendi toplumu- 
muz arasında bir ilişki yok demek değildir. İnsan topluluklarının gelişme- 
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mesinin yaşadığımız toplumun koşullarını değiştirmekte etkisi, payı var- 
dır. 1839 Tanzimat Fermanı'ndan tutun da 1946 da çok partili dönemin 
başlamasına değin — ve 1946 dan sonra da — bir çok gelşimede cinsan 
toplulukları» nın gelişmesinin — daha doğrusu bizim toplumsal koşulları- 
mızın dışındaki gelişmelerin — etkisi büyüktür. Yaşar Kemal bu ilişkiler 
üzerinde durmuyor. š 

Toplumsal koşulların getirdiğinin gerisinde kalmak diyordu Yaşar Ke- 
mal. Bence tam karşıt bir durum var. Türkiye'de aydınlar toplumsal ko- 
şulların getirdiğinin gerisinde kalmamışlar, genel olarak, insanlığın ekin 
kaynaklarından yararlanarak, toplumsal koşulların yalnızca ürünü ol- 
maktan kurtulmağa, bu koşuları aşmağa — düşünceleri bakımından — ça- 
,lışmışlardır. Gerçi batının ekin kaynaklarından yararlanma, başlangıçta, 
ancak iç toplumsal koşulların elverdiği— belirlediği de diyebiliriz — öl 
çüde olmuştur; gene de toplumsal koşulların getirdiğinin gerisinde kal- 
mak söz konusu olamaz. Tarihimizden buna pek çok örnek verilebilir. 
Örneğin feodal Osmanlı toplumunun aydınları olan Jön Türkler, çağ- 
larında, batıda çok daha ileri düşünceler kaynaşırken, 1848, 1871 olayları 
olurken, bula bula meşrutiyet ideolojisini bulmuşlardı, ama düşünceleri 
gene de toplumsal koşullardan ilerde idi. 

Türkiye'de aydınları sorunu toplumsal, koşulların getirdiğinin geri- 
sinde kalmak değil, bu koşulları — toplumsal kanunlardan yararlan- 
mak yoluyla — çözümliyerek bu koşuların bilincine vararak, belirli dö- 
nemlerde nelerin yapılabileceğini bilmektir. Biraz aşağıda değineceğim 
«umutsuzluk belâsı>, toplumsal koşulların getirdiğinin gerisinde kalma- 
nın değil, gene bu koşulların sonucu olarak, toplumla ilişki kuramama- 
nın, toprağa yerleşmemenin sonucudur; soyutlamalar yüzünden idealiz- 
me kayışın, idealist gerekmezciliğin serüvencisi durumuna düşmenin 
sonucudur. 

ıı. 

Yaşar Kemal şöyle devam ediyor : cAma şimdi, şimdi yirminci yüz- 
yıl. Sosyal koşullar bizi daha insan olmağa, insanları sömürmemeğe, aşa- 
ğılatmamağa zorluyor. Elbirliğine, kardeşliğe zorluyor. Artık iş tam ker- 
tesine gelmiş. Biz daha çırpınıyoruz. Her şey gün gibi ortadayken biz 
daha bocalıyoruz.» 

Yaşar Kemal'in dilinde «koşul» Divan Edebiyatının gülü gibi, bülbülü 
gibi bir mazmun haline geliyor; koşul'u içeriğinden soyarak kullanıyor 
Yaşar Kemal. Böyle olduğu içindir ki yazısında «koşul» bir şeyi karşı 
lamıyor, boşlukta kalıyor. Bu cümlesinde de yirminci yüzyılın genel 
koşullarıyla Türkiye'nin özel koşullarını birbirine karıştırmış. Her şeyin 
gün gibi ortada olduğunu görenler aydınlardır, daha doğrusu, aydınlar 
çoğunluğudur. Çünkü aydınlar yalnız Türkiye'li değil, yirminci yüzyıllı; 
çünkü aydınlar batının ekin kaynaklarından yararlandıkları için, yaşa- 
dıkları toplumsal koşulların bilincine vardıkları için — daha doğrusu, 
14 


Ağıtlarda Varolmak 


— Haşmet Akal”ın ardından — 


m. bir sabahtı koyup gittiğin 
Yalnız karanlıkların ardında 
Düşünceler yürüdü sessiz ž 
Kavganın olumsuzluğunu yaşıyoruz bir daha. 


Yokluğun verdi Cuma'nın ilk ışıklarını 
Bir bir ısladım 

Fırçalar boyada kaldı 

Tablolar tablolar yarım. 


Nerde şimdi düşündüğün ak yıllar 
Geçer gider gecelerden gündüze 
Solgun umutlar içinde tedirgin 
Ağrısını bıraktın kırık dalların bize. 


Anlatır durur gerçeğini son gelen 
Söyleşir yana yakıla - 
Al Haşmet Ağabey 
Sevdiğin renklerden bir demet yaptım sana. 
Halil UYSAL 


Bİ Е ozi Bra RAMEN la ilani see e 
varabildikleri ölçüde — her şeyin gün gibi ortada olduğunu biliyorlar. 
Yoksa aydınlar yalnızca toplumsal koşullar'ın ürünü olsalardı, toplumsal 
ve ekonomik bakımdan geri olan bir toplumda düşünce bakımından ileri 
bir aydin yetişir miydi? Yaşar Kemal'in gözünden kaçan bir şey var: 
toplumsal koşullar kendiliğinden bilinç getirmez; bilinç, ekonomi, tarih, 
felsefe bilgileriyle var olur. Aydınların toplumsal görevi de budur zaten: 
geniş kitlenin henüz açıkça göremediği gerçekleri görmek ve anlatmak. 
Aydınlarda açık - seçik olan bilinç geniş kitlede bir bilinçaltı olarak 
bulunur; çünkü, sonuç olarak, aydınlar da, geniş kitle de aynı koşullar 
içinde yaşar. “ 

Ülkemizde en yanlış yargı, cAma iş tam kertesine gelmiş.» yargısı- 
dır, bu kolay, bu kişiyi rahat ettiren, ama gerçeği gözden saklamaktan 
başka bir şeye yaramayan yargıdır. İşin tam kertesine gelmesi nice emek- 
lere, nice kayıplara, nice sonu gelmez savaşlara bağlı... Bence, ülkemiz- 
de, bu toplumsal köşullar içinde, Yaşar Kema'in cümlesinin tam tersi 
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doğrudur: «Toplumsal koşullar bizi daha az insan olmağa, daha namus 
suz olmağa, insanları sömürmeğe, aşağılatmağa zorluyor. Elbirliğini, 
kardeşliği önlüyor!.. .ə Öylese nedir bizi ayakta tutan? «Gerçeğimde 
düş — Düşümde gerçek — İnancım benim dikili ağacım» diyordu bir 
şiirinde Melih Cevdet, 

IV. 

Yaşar Kemal, «İnsanlar her zaman, her zaman iyiye, güzele, ileriye 
doğrudur.» diyor. Oysa, daha yukarda, «Umutsuzluk (...) çıkarcılar, sö- 
mürücüler için bulunmaz bir nimettir.», «Umutsuzluk (...) soyucuların, 
kötülerin. yardımcısıdır.» diyordu. Demek ki bir toplumda iyiden, güzel- 
den, ileriden yana insanlar olduğu gibi, soyucular, kötüler, çıkarcılar, 
sömürücüler de var: «İnsan» dan saymıyor mu Yaşar Kemal onları? 

Yaşar Kemal, sorunları, belirli toplumlara göre, belirli koşullar için- 
de incelemiyor, olayları, gerçekleri birbirinden ayırarak soyutlama ya- 
" pıyor. s 

V. 

Yaşar Kemal, aydın - halk ilişkisi konusunda, şöyle düşünüyor : eKen- 
di koşulları, kendi gerçeği, yirminci yüzyıl gerçeği halkı zorlar. Halk da 
kendi sınırlarını... İyilik, güzelik, ilerilik, savaşında halkla birlik olma- 
lıyız. Başka hiçbir çaremiz, çıkar yolumuz yok. Karmakarışıktan, karan- 
lıktan, umutsuzluktan ancak ve ancak böyle kurtuluruz.» 

Yaşar Kemal'e göre halk iyilik, güzellik, ilerilik savaşında, aydın- 
lar da bu savaşın dışında. Yaşar Kemal'in bulduğunu sandığı çıkar yol, 
aslında, çeviri bir çıkar yol reçetesi. Oysa hazır reçetesi yoktur çıkar 
yoların, her toplum kendi gerçeklerine göre çıkar yolunu: bulmak zo- 
rundadır. Bu yüzden Yaşar Kemal'in, örneğin Fransa için doğru olan, 
sözleri söz konusu Türkiye olunca yalnış oluyor. Çünkü Fransa'da halk 
ekonomik savaşını yapmak için sendikalarda, siyasal savaşını yapmak için 
partilerde teşkilâtlanmıştır. Halkın savaş çizgisi, en gerçek, en ileri sa- 
vaş çizgisidir; çünkü bu çizgi, bilinç ile kendiliğindenliğin birleşimi olan, 
bilimsel düşüncenin eylem haline geldiği bir çizgidir. Orta tabakadan ge- 
len aydın kişi, ancak halkın savaş çizgisini benimseyerek, «karmakarışık- 
tan, karanlıktan, umutsuzluktan»> kurtulabilir. Bize gelince, «iyilik, güzel- 
lik, ilerilik savaşında halk» tan söz açmak, ya gerçeği görmemekte diren- 
mektir, ya da bilinci yadsımak, kendiliğindenliğin ardından sürüklenme- 
ği kabul etmektir. Prof. Bahri Savcı, bir incelenmesinde, şöyle diyor: «Si- 
yaseten ve sosyalman da az gelişmiş bir ülkede, demokratik vetirenin iş- 
lemesinin ilk çağlarında, kendi ağırlığını hisseden halk tabakalarının siya- 
set safhasındaki rolü pek müsbet olmayabilir. Bu ilk çağlarda halk taba- 
kaları, daha çok, kısa vadeli iktisadi menfaatleri ile moral ve sosyal 
alandaki muhafazacı eğilimlerinin tatmini ile ilgilenir. Fakat demokrasi de 
dayandıkça, onun terbiyetkâr tesirlerini almakta devam edilmiş olur ve 
artık, halk tabakaları, iktidarı tâyin eden tercihlerini, daha zengin ve ye- 
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` tişkin düşüncelerle yapar.» (Türkiye'de İnsan Haklarının Gelişimi, s. 17) 

VI. : 

. «Ve çevremizde umutsuzluk belâsı.» diyor Yaşar Kemal. «İnsan bir 
karanlık bir karmakarışıklık, bir umutsuzluk içinde kalıyor.» diyor. (Ya- 
şar Kemal, bunu, başkaları için, «çevre» için söylüyor; kendi umutlu bir 
yazar.) 

«Karmakarışıktan, karanlıktan, umutsuzluktan» nasıl kurtulacağız? Bu- 
dur Türk aydınlarının ölüm - dirim sorunu! 

Unutulmaz bir mısra vardır, bir halk türküsünde : «Gözüm göre göre 
vurdular beni.» Turgut Uyar da «Ey bilene bilene tükenen bıçak» diyordu. 
Bu mısralar biraz da bizim hikâyemiz. Ne yapmalı? Sorunlarımıza hep 
hazır çözüm yolları aramışız. Kendi ülkemizin sorunlarını ancak kendi ko- 
şullarımızın bilincine vararak çözebileceğimiz halde hep çeviri çözüm yol- 
larına bağlanıp kalmısız; en önemli olanı, bugün yapılması gerekeni, bu 
bilgi, bu sabır, bu yürek isteyen güzel işi yapamamışız. Sonuç meydanda : 
idealist indeterminisme'in serüvencileri olmaktan öteye geçememişiz. Çoğu 
aydınlarımız, çaresizlik içinde, toplumsal sorunlara bireysel çözüm yolları 
aramış, ya da bir esirgemezlik duygusu ile «Gözlerimi kaparım - Vazifemi 
yaparım» (Büsbütün başka bir anlamda) demişiz. Bunun kaçınılmaz sonucu 
elbette düş kırıklığı elbette umutsuzluk olur! 

Kimi aydınlarımız da Yaşar Kemal'in düşündüğünün tam tersini söy- 
lerler : <İyilik, güzellik, ilerilik savaşında olanlar yalnız aydınlardır. Ay- 
dınlar halka bilinç getirmeli, bilinç verdikleri bir halka birlikte, halkın 
davası için savaşmalıdır.> Burada aydın - halk ilişkisi, bir öğretmen - öğ- 
renci ilişkisi gibi anlaşılıyor; aydınla halk hep birbirinden ayrı, hattâ bir- 
birine karşıt kabul ediliyor. Aydınlardan, başkalarının davasını — halkın 
davasını — savunmak için, kendilerini vermeleri isteniyor. Bence aydınla- 
rımızı sürekli yanılmalara götüren nedenlerden biri de budur: kendilerini 
toplum koşullarından büsbütün bağımsız sanmak ve iğreti, yapma, geçici 
bir aydın - halk ilişkisinden öteye geçememek. (Yaşar Kemalin 27 Mayıs” 
tan sonra yaptığı röportajlar, yazdığı yazilar hatırlansın!) 

Ben kendi çıkar yolumu söylüyorum : Aydınların halkla birlik olma- 
ları, Yaşar Kemal'in sandığı gibi halkın ardından sürüklenmeleri demek 
değildir, bu durumda aydın toplumsal görevini yapmamış, aydin kişi ni- 
teliğini yitirmiş olur. Aydını bütün bütün halkın dışında bir “öğretmen 
gibi görmek başkalarının davalarını savunan esirgemez (fedakâr, bir kişi 
saymak da yanlıştır; bu durumda aydın - halk ilişkisi iğreti, yapma, geçici 
bir ilişki olmaktan öteye gidemez. Aydınların «karmakarışıktan, karanlık: 
tan, umufsuzluktanp kurtulmaları, bence, aydınların, maddi - toplumsal 
çıkarlarını, toplum tabakası olarak çıkarlarını, halkın sınıfi çıkarlarıyla 
içten bir birlik halinde görmeleriyle mümkündür. Bırakalım halk için sa- 
vaşmak sözünü, bu sözdeki bayalığı, aydın kendini beğenmişliğini göre 
lim, bırakalım o bencil esirgemezlik düygusunu, kendimiz için savaşalım, 
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TURGUT UYAR 


Gecikmemiş 


K. MEYDANLARDA AT KESERLER 
KOCAMAN KUPALARDAN SU İÇERLER 
ADAMLAR BÜYÜK, KALIRLAR 


GUNEŞ EVİNE GİDER 
GÜNEŞ EVİNE GİDER 
GÜNEŞ EVİNE GİDER 
GÜNEŞ EVİNE GİDER 
GÜNEŞ EVİNE GİDER 
GÜNEŞ EVİNE GİDER 
GÜNEŞ EVİNE GİDER 
GÜNEŞ EVİNE GİDER 


` 


kendi gerçek - toplumsal çıkarlarımız için! Halkın çıkarlarından ayrı de- 
ğildir buhlar! 

VII. 

Yasar Kemal'in iyi niyetli bir yazar olduğuna, iyilik, güzellik, ilerilik 
savaşında bir yazar olduğuna inanıyorum. Ama yazısında söyledikleri bi- 
zim gerçeklerimize uymuyor, bence. Benim söylediklerim de başkalarının 
düşüncelerine uymayabilir. Bunun için herkes kendi çıkar yolunu söyle- 
meli diyorum. «Bunları söylersem benim için ne derler?» korkusunu br- 
rakalım, diyorum. Hiçbir sorunu çözülmemiş bir ülkede başka çaremiz 
var mı? 
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Meytup 
1960 ? 


SEVGİLİ BABANECİYİM 


А, AT TUT 


SUNA TOPU TUT AT 

BEN ARTIK OKLA GİDİYORUM 

NE GÜZEL GİDİYORUM | 

BÜTÜN ÇOCUKLAR НЕР GİDER AKŞAMA KADAR 

NE GÜZEL AKŞAMA KADAR ; 

AT AT TUT SUNA KADAR 

ANNEM BABAM İSE GİDİYORLAR 2 
SEN GEL BANANECİYİM 

SEN GEL 

ANEM BABAM EVDE OLMUYORLAR 

BEN OKULDAN GELİNCE HEP CAMDAN BAKIYORUM 
SUNAYLAN 

BİZİM EVİN CAMINDAN DIŞARSI GÖRÜNÜYOR 
BİZİM EVİN DIŞARSI SOKAK 

KİMBİLİR NE GÜZEL SOKAK š 

BEN HEP SOKAKABAKARIM 

SUNAYLAN 

BAZAN ÜSÜRÜM AÇIKIRIM 

PORTAKAL YERİM O ZAMAN HİÇ AGLAMAM 

HİÇ AĞLAMAM 

ANNEM EVDE DEĞİL 

UĞUR NE İYİ ORDA 

SEN HEP SEVERSİN ONU KUCAINDA 
ANNEMLENBABAM İŞLERİNE GİDERLER : 
NAPSINLAR BORCUMUS VAR DERLER Я 
ZİYANI YOKKİ DİYİLMİ 

DİYİLMİ BABANNE 

BİZDE KENDİ KENDİMİ ÇOK SEVİYORUZ 
SUNAYLAN 


SEN GEL BABANNE SEL GEL. 
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Meytuptur 
1961 


Š ENİN ELLERİNDEN ÖPERİM 


EN İYİ ELLERİNDEN ÖPERİM 
SEN NASILSIN BEN NASILIM 


“BEN İYİYİM. 


BİZ SUNAYLAN DARILDIK 
SEN GEL ARTIK... 

BİZİM EVİN GECESİ VAR 
SEN GEL ARTIK 

ALTAN ATA OT AT 
DİYİL Mİ BABAANNE 
ALTAN NE İYİ ÇOCUK 
DİYİL Mİ BABAANNE š ° 

ATLARA OT ATARKEN 

ANNEM BABAM DİYOR Kİ 

SOKAA ÇIKMA DİYOR : 

BENDE HİÇ ÇIKMIYORUM BÜLSEN NASIL ÇIKMIYORUM 
SEN GELİRSEN HİÇ ÇIKMAM 

BİZİM EVİN YILDIZLARI VAR 

PENCERENİN GECE 

GELİRSEN GÖSTERİRİM 

SUSMADAN GÖSTERİRİM 

ANNEMLER UYUYUNCA GÖSTERİRİM 

ANNEMLER UYUYUNCA BEN BAKIYORUM 
DURMADAN DURMADAN GÖZÜMLE BAKIYORUM 
BİZ SUNAYLAN DARILDIK 

BEN YALNIZIM DARILDIK 

HEP YALNIZDIM DARILDIK 

BİZİM OKULDA AĞAÇ VAR ÇIKARIM 

HAVUZDA VAR BİZİM OLKULDA 

KOCAMAN DERİN BİR HAVUZ 

BALIKLI HAVUZ... 

BELKİ İÇİNE DÜŞERİM 

BELKİ BALIKLARI BENİ YER 

SEN GEL ARTIK 

BABAANNE SEN GEL??7?? 


„ме çocuklar evine gider .... 
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Allahın Belâsı veya iblis 


Veysel ÖNGÖREN 


Нак ön plâna alınmadan «Bırakılmış 
Biri» açıklanamaz. Onda her nenden önce halk vardır. Bu halkın tarihin 
akışı içinde bir yeri. Yazarın kuruntularından, hayalinden çıkarılmamış, 
gerçekten yaşamış, yaşıyan bir halk. Devrimlere karşın Osmanlı yanını 
olanca alışkanlığı ile sürdüren bizim halkımız. Aydınıyla, karasıyla (ca- 
hil), š 

Ne var ki bütün yönleriyle değil. Sade, taassubu, durmuş dinmiş ya- 
nı, mizahıyla. Bu üç yanı kusursuz bir gözlemle yansıtmış. Bu gözlemle- 
rin gücünü anlatabilmek için apayrı bir inceleme yapmak gerekir. Be- 
lirli bir halkın, belirli birkaç yanını ortaya koyan Duru”nun bu davranışı 
üzerinde durulmaya değer. Gözlem gücüne sahip adam neden öte yana 
geçmemiş veya geçememiştir. Bundan da başka neden belirli bir halkı 
aşıp «Halk Tözüne> ve «Halk Kavramına» inmemiştir. Buraya bir nokta 
koyalım. 

Bu halkı beğenmediğini, üstelik sevemediğini, tiksindiğini görüyo- 
ruz. Bu ulusunu horlayan bir kişinin tutumu olamaz. Esasta söz konusu 
ettiği ulusu değil, belli yıllar arasına sıkışmış, ulusundan bir parçanın 
sınırlı birkaç yönüdür. Fakat ortaya koyuştaki tek yanlılık başka bir 
yönden dikkati çekiyor. Bu, önemli. Öykülerindeki halkla ilişkilerinin 
olumsuz olduğunu kolayca saptıyabiliyoruz. Bu halkla bağı yoktur. On- 
lardan değildir. Dünyanın herhangi bir ulusunu anlatsaydı gene ayni 
yerlere eğilecekti. Kedilerden yazsaydı gene ayni olacaktı. Burada ken- 
dimize bir açıklama başlangıcı yakalıyabiliyoruz. Bu durum, yazarın 
nesnel olduğu kanısını doğururken, öbür yandan da taassuba, dinmişliğe 
karşı biri olduğunu, fakat bunu belli bazı biçimler içinde tanıyabildiğini 
ve mizah yanının ağır bastığını yansıtıyor. Kendisiyle halkı arasında, kü- 
remiz arasında bilinciyle varabildiği ortak yön budur. Buraya da bir nok- 
ta koyalım. , 

«Bırakılmış Birinde» bü halkın yanısıra bir de bir «Kişi» var. Açıkca 
belirtilmemiş, yalnız «Hamza ve İki Arkadaşı» gibi öykülerde, örneğin 
İzabelle İbrahim'in arkadaşında işlenmiş kişi. Bu kendi kendine yeten 
veya yetmiye çalışan kişidir. Duru'nun tüm öykülerinde fedakârlıklar, 
büyük yardımlaşmalar, kahramanlar, iddialı kişiler yoktur. En önemlisi 
birinci kişi diye bir nen bulamazsınız. Hepsini tarayın «İşte yazarın iste- 
diği айат» diyemezsiniz. Gene hepsinde bulduğunuz olumlu değer уаг-. 
gılarını birleştirin örnek kişi çıkaramazsınız. Karamsar bir yazar olduğu 
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söylenen Duru'ya bu açıdan bakmak gerekir. Sadece yıkar. Halk hak- 
kındaki gözlemleri doğrudur. Yakınmaları ise tedirgin edilmekten ge- 
lir. Toplum kaygısı ile düştüğü tedirginliğin yanısıra, kişisel tedirginlik- 
leri de vardır. Toplumda kişi belirli bir noktaya kadar arkadaştır, koca, 
karı, oğuldur. vb. Ondan sonrası kendisidir. Ve toplum vardır. Toplum- 
dan aldıkları da vardır, topluma verdikleri de. Kişi olarak aşırı yardım- 
ları, fedakârlıkları gereksizdir. Bu toplum kurumların ve kişinin işidir. 
Duru sarsak, güçsüz adamı sevmez. Öte yandan şuna kahraman buna fa- 
lan demekde yersizdir. Kimse toplum gücünden yukarı çıkamaz, onu 
yenemez. Duru bu saldırganlıktan, kişilerin bu aşırı duygusallığından, 
olumsuz tutkularından yakınır. Bu o kadar çok ki, çok söyler. Buna ka- 
ramsar denemez, doğrudur. Doğru adam, kötüyü söylediği zaman ka- 
ramsar kabul etmek, asıl karamsarlıktır. Yani, kötüden aşırı korkmak, 
yenilemiyeceğini sanmak, ortay akoymaktan kaçınmak, o gücü bula- 
mamaktır. Süsleyip, tatlılaştırıp sevmiye çalışmaktır. Kestirmeden baş- 
eğmektir. Duru bunu yapmadı, sanirım yapmıyacak da. 


Bu çizgide birine ben, gerçek toplum adamı derim. 

Bir de nihilist, anarşits lâfı var. Adam bir neni yıkmak isterse ve 0 
nen yıkılmaya yargılıysa o adam nasıl nihilist oluyor? O halde nihilistlik 
sağduyudur. Olumluluktur. Duru”nun yıkmaya çalıştığı nenler küf tut- 
muş, kokmuş nenlerdir, bırakın yıksın. Böylesi yazara ayıklayıcı derler. 

Duru, ister istemez Sait Faik”i hatırlatır. Yüzeyde kalan bir gözlem- 
le yaklaşma gibi görülen bu hatırlatma aslında derin bir ayrımdır. Ha- 
tırlatır, Sait Faik”te de geniş ölçüde halk vardır. Ama hep kişilerdir. 
Sevdiği beğendiği adamı alıp kendince evirip çevirerek öykülerine koy- 
muştur. Toplum açısından önemli özellikleri yoktur. Çok dolaylıdır. 
Sait Faik bir toplumcudan çok feylesoftur. Nesnel olmamıştır. Nesnel ol- 
duğu konu insansı değerlerdir. Ne kadar nesnel olunabilirse. Duru'da 
ise insanın kişi olarak önemi yoktur. Toplumda içlemi oldukları tip ola- 
rak önemlidirler. Nesneldir. Hatırlatır, Sait Faik”te de bir kişi vardır. 
Bü, toplum adamı değildir. Doğada yaratıktır. Kentler, töreler, yasa- 
larla, kendi psikolojisi ile kavgadadır. Hayalleriyle, zevkleriyle, kapris- 
leriyle insandır. Bu kişiyi bize bunca sevdirten, saydırtan nen insansı 
değerlere oturtulmuş olmasıdır. Duru”nun öyküleri toplumbilim gözüy- 
le, Sait Faik'inkiler psikoloji: ve felsefe gözüyle tartıya vurabilir. 

Ötedenberi toplumcu yazar diye bir sorunumuz var. Yazılanlar için- 
de doğru olmıyanlarınıda gördüm. Yani tam gerçeğin zıddı. Ütopyolar 
var, kuruntular var, hele büyütmeler, ufak bir gerçeği dağ gibi büyü- 
tüp romanlaştırmak daha çok. Kimse halkın özüne, onu sıkan kafa- 
sındaki çembere, gene onun açısından gitmemiştir. Hep kendi açıla- 
rından, Tevfik Fikret zamanındanberi bilinen beylik, dinsel sömürme- 
den gelen daracık taassup yergileriyle gitmişlerdir. Gerçi Duru'da bu 
kadarına varmıyor. Zaten böyle bir savısı da yok. Lakin kendi açısından 
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aldığı halde, gına gelen sefalet, ezilme, o mutlak haklı, masum halk- 
cık ayaklarınada düşmüyor. Halkın kafasındaki örümceği muska, te- 
vekkel tü taalallah kalıplarına gereksinme duymaksızın, gereksenen- 
lerden, pekâlâ daha iyi verebiliyor. İnandırıyor. Güzel olan, asıl olum- 
lu olan suçu, onda bunda değil, halkta buluyor. Halka yükleniyor. Se- 
vimli bir tutum. Bence ilk toplumcu yazarlarımızdan biri Duru'dur. 
Nesnel bir çabayla bir yandan toplumun çok önemli yanlarını öykü ku- 
rallarıyla, bir yandan «Toplumsal Kişi» yi verebildikten sonra. Bunu 
bir temele dayanarak, bilim kafasıyla yapıyor. Bilmediğini de yazmıyor. 

Sait Faik'i yukarda söylediğim yanlarıyla aşmış olduğu kanısında- 
yım. Sait Faik'i aşmak ise Türk öyküsüne yeni bir biçim vermek de- 
mektir. Nezihe Meriçten sonra bu biçimi sağlıyabilen ikinci öykücü. 
Bir süre sonra biribirlerinden olumlu etkiler alabilecekleri saptanabi- 
lir. Bu ise öykümüz için iyi olur. š 

«Bırakılmış Biri, nde yer yer görülen, sonraki öykülerinde,” ör- 
neğin «İki Kafaya Bir Şapka», «Denge Uzmanı», «Konuk» da açıkca or- 
taya konan bir yön var. Bu doğaüstü meselelerine eğilimdir. Bırakıl- 
mış Biri'nde önemli bir açıklama bulunmaz. Fakat İki Kafaya Bir Şap- 
ka'da iş değişir. 

Orada Ömer insanoğludur. Kendini bulduğu evrende yaşantısını 
sürdürmesi gerekir. Dilenci yol gösterir. O, ona uyar. Uyan, insanoğlu 
çoğunluğudur. Dilenci; Tanrı yahut Saman, Feylesof, Yasa Koyucu 
dediğimiz yanıdır. (Aslında bunlar ayni töz olarak alınabilir.) İnsan- 
oğlu tüm garantilere karşın suyun ortasında kendini yalnız bulur. Ne 
yapmalı? Erdoğan Tamer: «Kürekleri çekmeli» der. Bunu Татеге 
söyletmesi gene yazarın gözlemciliğini ortaya koyar. Tamer, ancak 
böyle davranabilir, Sarsakça oturmaktansa olasılıkları kullanmak. (İn- 
sanda evrende bunu yapıyor. Elleri kan içinde. İnsanoğlu oldum olası 
kendini kendi kanıyla besliyor.) Sonunda dilenci, Ömer'den evvel pa- 
rayı alır. O, yol gösteren, öğütlüyen dilenci. Buna karşın Ömer para- 
yı almak için atılır. Bu insanın Tanrı'ya ve doğaya başkaldırmasıdır. 
İnsan istemi mutlak sonuca yetersizdir. «Matrak bir tren» araya girer. 
(O tren gerçekten -matraktır. Bunca insan çabasının sonunda, nasibi- 
mizin kan olması ancak matrak bir trenle açıklanabilir.) 

«Konuk» başka yönden önemli öykü.» Toplum düzeni açıklanmak 
isteniyor. Duru için yeni bir davranış. Toplum kavramına yeni bir 
yöneliş başlıyor. Şapkada insan, diğer eşya yanında bir eşya iken bu- 
rada, kendisiyle karşı karşıyadır. Aslında Duru, her zaman insanı 
kendisiyle karşı karşıya getirir. Bu doğmalara güvenemediğindendir. 

Bilmediğimiz çapraşık, karanlık yerlerden topluma gözlerimizi açi- 
yoruz. Müziğin, dansların, süslü giysilerin yanısıra, helâ önünde ye- 
meğini yapıp yiyen ve yatan biri. Üstelik evin sahibi, yani çoğunluk. 
Öte yanda açılmıyacak olan oda. Açıyor : Küf, eskilik, pislik : Çılgınca. 
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çoğunluğu teperek eğlenenlerin ve doğaya başat güçün iç yüzü. Yani 
dilenci (Berbat biri bu Duru.) Ev sahibi de anlayışsız sevimsiz. — Du- 
ru'yu yıkan da bu.— Bas git bu evden. Bırakıp gitmeli bu yaşamı. 

Görülüyor ki Duru, doğaya ve toplum kavramına gitmiye başlayın- 
ca hafif kalıyor. Gene elimizde kalan sade gözlemleri. İki Kafaya Bir 
Şapka, Adem - Havva öyküsünün bir başka türlüsüdür. Ne varki yar- 
gılar değişmiştir. Fakat Duru'ya özgü yargılar değil bunlar. Konuksa 
artık çiğnene çiğnene sakız olmuş nenlerdir. Buraya da bir nokta ko- 
yalım. 9 2 
Ve artık noktalarımızı toplayalım. Yazarımız, ne topluma, ne do- 
ğaya en korkuncu kendisine doğrudan doğruya eğilmemiştir. Dayanağı 
betiklerdir. Bunun dışında da yaşadığı toplumu o günkü koşulları için- 
de gözlemesidir. Yani tek bir kesitten. Yüzeyqgn. Elde sade iki boyutu 
var. En ve boy. Derinli yoktur. Orhan Duru yüzeyde kalan bir düşün- 
dedir. O “nedenle de öz olarak çok başarılı bir gözlemcidir. 

Toplumcu Kişisini çizdiren, kendi özel psikolojisi, yaradılışıdır. Bu 
durum tam bilinçle yapılmıyor. Bu derece hafif çizilmesi, özellikle üze- 
rinde durulmaması, görebilmek için titizlikle izleme zorunluluğu bu 
kanıyı kuvvetlendiriyor. 

Yazar okuyor. Dil bilen biri olarak okuyor. Dünya toplumlarının 
yaşamı hakkında bilgisi var. Kendi toplumuna da bakıyor. Karşılaş- 
tırıyor. Büyük Endüstrisi olmıyan, kültürü çok yetersiz bir toplumda 
yaşıyor. Taassup, dihmiş olma pratikte çok çabuk belli olan nenlerdir. 
Sağduyu, evrensel töre, «töz» olarak toplumda yaşıyan değerler böyle 
bir toplumda yüze çıkamaz. İki buutla düşünen kişide haliyle bunlar 
üzerinde duramaz. Karşılaştırmada kendi ulusunun kaybettiğini gören 
adam, pek haklı olarak, olanca gücüyle o topluma saldırır. Ama göz- 
Jemlerinin ötesine geçip yorumlara, meselelerin çözümüne girerse ya- 
nılgılara düşer, boş yanları belirir. 

“Denge Uzmanı, Bunu Benden İşit, Yeşil Lâhanalar yazarın bu 
yönlerini yansıtan yapıtlarıdır. Ağır ağır gözlemlerini bırakmakta, de- 
ğer yargıları koymıya, yorumlar yapmaya, yıktığı bir düzen yerine ye- 
ni düzenler kurmaya çalışmaktadır” Zayif belirtilerlede olsa bu dü- 
zen kurma çabası başlamıştır. Fakat asıl belirli olan, değer ölçüleridir. 
Zaten düzen kurma çabasında, yıktığı düzen bir kesit olduğundan ku- 
racağı düzenden de pek bir nen beklenemez. : 

Değer yargıları konusunda, örneğin Ahmed”in karısı onu aldatır. 
Yazar, buna şiddetle karşıdır. Ustaca, Ahmed'in kazancını sağlarken 
düştüğü zor durumla karısının davranışı arasındaki uygunsuzluğu orta- 
ya koyar. Oysa bu hal yeni değildir. Öte yandan halkın Ahmed'e dav- 
ranışı zalim, bencil bilinçsizdir. Burada halk Duru”nun evvelce söy- 
lediğimiz halkı değildir. Genel halk kavramıdır. Genel anlamda hal- 
ka yönelince, gene, bilinen en çok üzerinde durulan yanını yakalıyabil- 
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üze, 


B. balık ağlıyordu 
Denizde. 
Başını yaslamış, 
Ufacık bir yosun parçasına 
Gözlerimle gördüm gözyaşlarını 


Masmaviydi. 


5: Fethi GİRAY 


a EE J S D === 
miştir. Bu yüzyılardır böyle söylenir. 


Bunu benden. işitde, kütüphane memurunun kişiliğinde uköli, 
doğruyu yalnız kendisinin bildiğini, sanan ve hernendeki değeri ken- 
dine bağlamıya çalışan bir tip var. Bu öyküde anlatılanlar da yazara ki- 
şilik kurabilecek nenler değildir. 

Yeşil Lahanalarda geçenler binbir gece masallarındada bulunur. 
Bu öyküleri kurtaran biçimdeki ustalık ve zekice serpiştirilmiş tüm- 
celerdir. Sonuç olarak denilebilir ki Duru, gözlemlerinden sıyrıldıkça 
belli, özgü bir kişilik bulamamaktadır. Toplum değerleri bakımından 
orta sınıf bir halk tipi görünümündedir, Edimli bir hayat. görüşünde 
adeta yoktur. Duru'da sade bunlar olmadığı öykülerinde dahada il- 
ginç tutkular, görüşler olduğu söylenebilir. Ama bunlar aslında gö- 
rüş veya tutku durumuna çıkamamış; bir çevrenin, belirli bir- kültür . 
atmosferinin misyonundan ileri geçememiştir ki bu durumlarıyla hiç 
kimseye mal edilemez ve ona özgü bir kişilik kuramazlar. Esinlenmeler, 
etkiler yazarın kendinde bir senteze girebilirse önem kazanır. 

Belirli ve yüzde kalan birkaç alanda üstün başarıya varan öykü- 
cünün, madalyonun” öbür yüzünde bu derece kısır kalması bir hayli 
ilginç. Oysa tüm öykülerinde çok nen öğrenmiş birinin kendine güveni 
var. İnsan ve hayvan anatomisi, botanik öğrenmiş, fakülte öğrenimi 
yapmış öte yandan, uzundur, olanca hızıyla seçme yapıtlar okumuştur. 
Bütün bunları kendinde eritip, sentezini kurup, özgü bir açıya niye 
geçemiyor? z 

Bence bunu yaşamında aramak gerekir, Her nen gibi bilgi de edim 
ister. Bilgiyi gene kâğıt üzerinde uygulamak soyutu soyutta bırakmak 
olur. Oysa soyut katiyen somutlaşmıya zorunludur. Yoksa anlam kazana- 
maz, Enerjinin maddeye dönüşümü kanununun, bugünkü bildiklerimi. 
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ze göre başkaca açıklaması olamaz. Aksi halde. lüks ve iğreti kalır, 
adamın içine işlemez, damarda kan olmaz bilgi. Е 

Bir adam başkaldırmadan anlatıyorsa yaşamanın bir yerinde baş- 
kaldırabilmelidir. O başkaldırma, mürekkep ve kaleme özgü olmama- 
lı, günlük oturup kalkmasında onu zorlamalı, ezmelidir. O zaman ger- 
çek olur. 

Yoksa yaşamımızı düzenlerken, o iş başka bu iş başka dersek dü- 
şünce adamı olamayız. Bilgiyi kanımıza aktaramayız. Sırtımızda giysi 
gibi taşırız. 

Duru, olaysız, sarsıntısız orta öğretimini yapmış, fakülteyi de öy- 
lece bitirmiş, askerliğini yapmış, asistan olmuştur. Ok yememiştir. Dü- 
şünün, çiğeri delip geçen, kentleri, ülkeleri adama darlaştıran, bedeni 
alıp keyfince istediği yere atan okuyla vurulmamıştır. 

Yarın erken kalkmak zorunluluğu ile gece yatma saatlerini ayar- 
lamak, aykkabı bağlarını hep bir titizlikle bağlamak, yolda düşmemek 
için üst dikkati elden bırakmamak; bunun dışındaki yaşamı, evreni 
görmemek, adamda düşünü kendinden ayrı tutar. Düşün adamın sır- 
tında hırka olur. Bir gün ona, içinden bir ses «senin istemin, senin gü- 
cün, senin uşağın değildir» Dememiştir, «onları hep kendine harcıyor- 
sun.» Duru'nun bütün çilesi kafasının içindedir. Š 

Öykü yazamama pahasina da olsa ırgatlık, ayakkabı boyacılığı gar- 
sonluk yapacağı işlerden değildir. Bir açıdan taassubu kıramamıştır. 
Kendini yıkamamıştır. 

Yaşamında kişi neyse, ne denlü zorlarsa zorlasın düşününde de 
o olacaktır. En güçlü yanı olan gözlemeciliği halkın çok belirli bir 
özelliğidir. Halk hep yüzde kalır ve bilinçli bir derinleşmeyi düşünmez. 
Dengesini bozacak bir derinleşmeyi aptallık bulur. 

Oysa düşünce batmayı göze alan kasırgalı yaradılışların payıdır. 
İstemini kendine değil de, ardından koştuğu gerçeğe bağlayanların. 

Konuk”ta bırakıp gitmeyi tasarlar. Denge Uzmanı'nda bu daha be- 
lirginleşir ve Ahmed bırakır gider. Ama Ahmed'in hâlâ yaşıyan ve 
gören bir yanı vardır. Sade bunda değil, başka yerlerde de, Duru, ya 
“şamın kendine değil, özel bir yaşama karşıdır. Onda her nen salt ola- 
rak değilde sınırlı, özel olarak vardır. Buda bilincinin sınırlı, dar bir 
alanda devindiğini verir. Konuk'tada, bırakılmış biri'nde de tinsel dav- 
ranışlara, Tanrı'ya inandığı halde inanmamaya zorlanış içindedir. Bu 
halk yanıyla, yâni asıl kendisiyle; kitaplardan öğrendiğinin  kavgasıdır. 

“Ne yazık ki alttan alta hep halk yanı yeniyor ve düşünce boğuluyor. Bir 
türlü bu hayatı bırakip gidememesi, bu hayatın bir öncesi bir sonrası 
olduğu inancı onu bırakmıyor. Yıkmak istediği halde. Burada şunu be- 
lirtmek gerekir ki bu hal yanlız Duru'ya özgü değildir. Aydınlarımızın 
büyük bir bölümü bu halk yanlarını sürdürürler. Teyzelerinin «götür 
şu çöpü dök» demesi sonuna, sonuna kadar kendilerinin kaderidir. Dök- 
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meyi asla istemezler ama hep dökeceklerdir. Teyze de çöp te senin ol- 
sun diyerek basıp gidemezler. 

Bundan böyle Orhan Duru'dan bir süre hafif öyküler bekleyebili- 
riz, Kötü demeye biçim ustalığı engeldir. Ayrıca yukarıda söylediğimiz 
yanları aynen sürüp gitse de” adamın öykücü olmasına engel değil. Ne 
var ki ülkemizin daha sentezci, özgü açılardan bakabilen sanatçılara : 
ihtiyacı var. 

Hafiflerini bekleyebiliriz dedik. Çünkü kendini bitirmiş durum- 
dadır. Gözlemleri bitmiştir. Kendini yenilemesi gerekecektir. Yeni 
ufuklar, yeni gerçekler, elle tutulur doyurucu yeni davranışlar bulma- 
lıdır. š 

Havaya savrulmuş bir avuç boncuk görüyorsunuz. Birbirleriyle 
bağları yok. Renklerinin güzelliği, aralarında ötekilere benzemiyen 
daha çekici taneleriyle adama koyan boncuklar. Birini tutup almak is- 
tiyorsunuz. Çekiyorsunuz, gelmiyor. Olanca gücünüzle asılıyorsunuz 
boşuna. Bu bir yere bağlı olmıyan boncuğun nasıl olupta kıpırdamadı- 
ğına şaşarken farkına varıyorsunuz ki hepsi birbirine ‘sımsıkı bağlı. 
İpince bir çelik telle. Kırkharami masallarındaymış gibi. Daha hızlı 
asılırsanız boncuklar, birlikte elnize gelecektir. -Bunu sağlıyan us olsa 
iblisin usu olabilir. Öykülerindeki yapı işte böyle. 


Biçim sözkonusu olunca dil önem kazanıyor. Devrik cümle yapmak 
önce, tümleç, çekim arasında bir yer değiştirme olarak alınmamalı. 
Daha kökten, anlama inen, deyişi kapsıyan tarzda anlaşılmalı. O za- 
man yeni bir tümce yapısından söz edilebilir. Bunda iləclemiş biri ade- 
ta, mısrada olduğu gibi sözcüklerin yeri değiştirilince bozuluveren, 
güzelliğini kaybeden tümceler kurabilir. Bu hal kişiliği olan bir işçi- 
liğe, sanatcı ustalığına belgedir. 

Duru dilini, böyle kullanabilen adam. Bu ona başkaca bir nen ka- 
zandırıyor. Her tümcenin altında ayrı, daha özlü bir anlamın bulun- 
duğu sanısı. Bütün gerçek sanatçılarda ortak bir yan. Belkide sanatın 
en faydalı etkisi burdan çıkıyor. 2 

Birbirini tamamlayan iki nitelikle biçimini kurar. Birincisi anla- 
tımdır. Parmakları üzerinde danseden şampiyon Rabinson gibi, sözcük- 
lerle dans eder. Hangi yumruğu atacağı, ne yana döneceği, karşı atağı 
nasıl boşa” çıkaracağı kaygısı yoktur. İlle belli bazı açılışlar ve kapa- 
nışlar yapmağa zorunlu değildir. Bedenine ve devinmelerine başattır. 
Sayfa üstünde mekik dokur gibi yürür. Kesin tümceler yapmadığından, 
bir yere bağlanıp kalmaz. Bir caddede gelişigüzel bir dükköna girer, 
çıkar, öbürüne girer, cadde değiştirir, kent değiştirir ama yadırgama- 
dan, öyküyü koparmadan yürüyebilir. İlle uçak, tren, otobüs v.b. ile 
kent değiştirme bağı yoktur. Yeni bir araç yapar, biner gider. Çünkü 
konu başatlığı tanımaz. Öyküsünde kanunun hiç edimi yoktur. Yapıya 
geçmiş oluyoruz. Anlatımındaki özgürlük ve çevikliği tamamlayan, 
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ayni nitelikleri taşıyan, yapıdır. Burada şunu da söyleyelim. Öyküeüler 
bu yazara değin, başlarken kendilerini bir sonuca zorunlardı. Sait Faik 
bunu bir derece kırdı. Ondada bir konu öğesi vardır. Duru başlarken 
mahküm değildir. Öykü nerede isterse orada biter. Onun da bunda 
özgür olmadığı muhakkak. Fakat bu köstek bizim ve öyküsünün dışın- 
da kendi gergefindedir. Nasıl yapıyorsa yapıyor bize yansıtmıyor. Fa- 
kat bunun konu olmadığını saptıyabiliyoruz. Buna karşın öykü değe- 
rinden bir nen yitirmiyor. Nedeni özüne dayanarak yazdığıdır. Konuya 
dayanmadan özünü verebilmek büyük nendir. İşte Sait Faik'i aşan ikin- 
ci nokta. 

Bir yerde kişilerinden söz etmiştik. Burada biçim açısından tekrar 
edelim. Duru'nun öykülerinde Ahmet, Mehmet, Ali olarak; yani anlaş- 
tığımız öykü kahramanları biçiminde «kişi? yoktur. Toplumda ait ol- 
dukları tip olarak kişi vardır. Örneğin : Ev sahibi, tahsildar, padişah 
olarak önemlidirler. Tüm öykücülerimiz ve okuyabildiğim dünya öy- 
kücüleri Ali, Veli olarak kişilikler çizer. Toplumdan bir tip. veriyorsa, 
yanısıra o tipe koyduğu adamıda çizer. Bu davranış Duru'ya özgüdür 
ve sanırım küçümsenemez. Dünya adamları, adamakıllı önemsenecek 
hale gelen öykümüze, bir gün eğilmek bahtlılığını duyarlarsa bu nokta, 
herhalde onlara bir hayli ilginç gelecektir. 

Dönüp dolaşıp gene ayni noktaya geleceğim, Denge Uzman'ında 
bir ahmed, bu sefer Ahmed olarak beliriyor. 

Bu yazı burada biter. Kendini yenilemek zorunda olan yazarın bu- 
nu başaracağına inanıyorum. Üçüncü boyuta inmeyi başarır mı bilmi- 
yorum. Bu biraz da istek meselesi. Daha da önemlisi kabul etme mese- , 
lesi. İnmese de öykücülüğe karşıt değil. Her yiğidin bir ayran içişi olur. 
Her ne halde olursa olsun Orhan Duru”nun, Sait Faik gibi dünya 
adamlarının ilgisini çekeceğine, bir değil birkaç armağana lâyık görü- 
lebileceğine, hattâ isterseniz beni hafife alın, dünya öyküsünü etkili- 
yeceğine dair güçlü bir kanım var. 


ABONELERİMİZİN DİKKATİNE : g 
Gereksiz yazışmaların önünü almak gayesiyle abo- š 


nelerimizin adreslerinin üstüne iki sayı (Örneğin 80-41) 
yazmıya başladık. Bunun biri abonenin başladığı, öbü- 
rüde biteceği sayıyı gösteriyor. Buna göre aboneleri- 
miz her çıkan sayımızı eline aldıkça abonesinin hangi 
sayıda biteceğini görerek daha önceden uzatma işlem- 
lerini yaptırmalarını kolaylaştıracaktır. Bunu yaptır- 
mayanların aboneleri bitince — ayrıca hatırlatılmadan — 
dergileri kesilecektir, Şimdiden özür dileyerek bildiririz. 


hiroşimu 


b İr sedef kayıktı japon denizlerinde 
altın yaldızh kürekleri 
kimbilir kimlerin ellerinde 
japon denizlerinde 
yorgundu sis çökmüştü ak uçaklar kalkıyordu alanlardan 
uzak kasımpatılar çiziyorduk üşümüş kâğıtlara 
bayraktar örtüyorduk üşümüş çocuklara ısınıyorduk 
biz ne çocuktuk ama ne çocuktuk nasıl anlatmalı bilmem 
poëme japonaise diyordu ama nasıl anlatmalı bilmem 
alaturka bir ölümdü nasıl anlatmalı bilmem 
sular hiç geri dönmüyorlardı 


biz ne krallar büyütmüşüz kiyo! ne kral korkulara alkışlar 
kitaplar indirmişiz sürülerle açlığımıza, 

sabahlar telli duvaklı geceler kanlı bıçaklı 

ne krallar yemişiz büyük kurtuluşlara 

nasıl anlatmalı bilmem 

, alaşafakları söyler bayraklarımız 


kiyo kiyo! 
beni görmüşlüğün var mı hiç 
ben eşsiz serüvenler delisi mataka takatuka 
takdim ederim kendimi 


aynalar paramparça, kiyo 

aynalar hiroşima 

fincanımın üstünde ipincecik bir masal 

alır beni götürür erguvan yelkenli gemim 
güneyden taa güneyden bir yel eser kakaolu muzlu bir yel 
bilmem ki nerden gelir tokyo caddelerine bahar 
yine yalnız saraylarda. yine yalnız krallar 

yine japon denizlerinde bir sedef kayık 
inanmadan ölmekse pek alaturka 

nasıl anlatmalı bilmem 

aynalar paramparça kiyo 

aynalar hiroşima 


sular geri dönmüyorlar kiyo! sular hiç geri dönmüyorlar 
daha biz havamızı bile kullanmamışken 
daha biz hiçbir şeyimizi kullanmamışken 
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safkan arapları tutup kral arabalarına koşmak 

bir masal uğruna kiyo! bir hiç uğruna kiyo! ama pek alaturka 
nasıl nasıl nasıl anlatmalı bilmem 

ya nasıl kanamışız gencecik yerlerimizden 

sular geri dönmüyorlar kiyo! sular biç geri dönmüyorlar 


japon denizlerinde bir masal kayık 

bir japon şarkısı tokyo bulvarlarında güneş 

yine saray yalnızlıkları yine kral uykularda başkaldırışlar 
yine bayraklar örtülüyor üşümüş çocuklara 

yinə borular çalınıyor yine sürülerle güvercin ellerimizden 
ben eşsiz serüvenler delisi mataka takatuka 5 
ben hiç bitmeyen çığlık 

aynalar paramparça kiyo 

aynalar hiroşima 


bir sedef kayıktı japon denizlerinde 
altın yaldızlı» kürekleri 
kimbilir kimlerin ellerinde 
japon denizlerinde 
Hasan HÜSEYİN 


—— — ————— 
dosi 
gelecek sayıda 
değişik bir boyda 
- yepyeni bir biçimde 
Geniş hir kadro 
ile çıkacaktır. 
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Yılan Hikayesi 


S. N. ÖZERDİM 


Aynı konu üzerinde dönüp durmanın 
yararı mı vardır, zararı mı, artık kuşkuya düşüyorum. Böyle zamanlarda 
aklıma hep Faruk Güvenç gelir.. Onun, bir işin ardını bırakmamaktaki 
kutsal inadına hayran olurum. Ama, onun bile, bütün gücüyle yapıştığı 
bir sorundan ne elde ettiğini düşününce kırılasım gelir. 


Milli Kütüphane'nin resim sorunu da böyle.. Hadi bu kezde bir iki 
satır söyliyeyim.. Ondan sonra, bir daha bu konuya dönmemek belki da- 
ha iyi olacak.. Hem iş, artık seçkin sanatçılardan. toplanan bir Jüriye ka- 
lınca susmak doğru olur. 

Aslında bu jüri ne için toplanmıştır? Jüri üyelerinden biri jüri'nin 
kurulmasından güdülen ilk amacın, modern, daha doğrusu figürsüz resim- 
lerin temizlenmesi olduğu yolunda bir şeyler sezdirildiğini söyledi. Ha- 
yır, üyenin adını vermiyeceğim. 'Jüri'nin böyle bir amaçtan uzak, iyi bir 
iş gördüğüne her üye inandığına göre onların tadlarını bozmak iste- 
mem.. Ancak; Milli Kütüphane'de bu figürsüz resimlerin birkaç yıldır 
nasıl karşılandığını, yeni müdürede nasıl tanıtıldığını bildiğim, adını 
vermediğim üyenin anlattıklarını yabana atmadığım için telâşa düştüm; 
Ulus'taki küçük notumun, çoğaltılmış mektubumun jüri üyeleri üzerin- 
de iyi bir etki yapmıyacağınıda hesap etmemiş değildim. Ama, insan, 
kaygılarını kolay kolay sıyırıp atamıyor. 

Jüri'nin ilk tepkisi, modern resimlere kast edilmesi sanısı karşısında 
kendilerine güvenim olup olmadığını sormakla başladı. Evet.. Jüri, ken- 
disine her bakımdan güvenilecek bir sanatçıya kurdurulmuştu. İş böyle 
olunca, modern resimlerin tasfiyesi artık söz konusu olamazdı. Jüri, bir 
de, eski taraflılarının aralarında bulunmadığını bana anlatmak istedi. Kı- 
sa notta, eski taraflılarının jüri'de değil, Milli Kütüphane'de bulunduğu- 
nu iyi anlatamamış olacağım...” 

Jürinin eski öyküleri hatırlayarak bu telâşımı hoş göreceğini sanıyor- 
dum. Jüri üyeleri arasında bir tanesinin tablosu, bir süre için afaroz 
edilmişti; bunu kendisi de biliyordu. Bir tanesinin salık verdiği ve gü- 
venerek satın aldığımız tabloya bir türlü ısınılmamış. Zavallı resim indi- 
rilmiş, kaldırılmıştı, tabloyu salık verenin bundan haberi yoktu. Jüri üye- 
lerinden birinin Milli Kütüphane'de bulunan tablosu Devlet Resim Ser- 
gisi'nden alınmıştır, Ama, bu tabloyu kütüphaneye sokana kadar Güzel 
Sanatlar Umum Müdürlüğü ile yazı ve telefon düellolarına girişmek ge 
rekmiş, bu çatışmaya. dışarıdan bir ressamda katılmıştı. Sonunda, beni 
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“Büyük Fırının İçi 


m. adamlar ihtilâle bıraktılar 
Gemiler evler ve dükler ellerini 
Saçında düğmeler olmalı saçında şapkalar 
Sonra ağızları açıktır sözlerini duyardım. 
Sopalarla kazmalarla bıçaklarla 
. Şehir bir ateştir bağırtkan kadınlar ” 
Genç çocuklar yaşları ancak yirmi 
Genç kızlar yaşları ancak yirmi 
On adamı boğdular tahtalar eskidi 
Bin madalyon bir bu yüzden kazanıldı 
Gemiler yollarına çıkınca iplerimiz yağlandı. 


Bir adam çek yazardı 
Bir kadın onu hep parası için sevdi 
At arabaları şatolar diyelim adına А 
Adamlar eskidi yani adamlar öldü 
Bir at bu yüzden hep koşar kanatlı. 
Mutlu AYDIN 


azarlarcasına, sorumluluğu üzerime alarak tabloyu Kütüphane idaresi- 
nin bu derece istekle almak istediğini yazılı olarak bildirmemi istediler. 
Öyle yaptık. Tablonun sahibi olan jüri üyesi de bunu bilir, 7 

Üç yıl modern resim uğruna bir savaşa girişmem gerekmişti. Po: 
lis gelir, tablolarda genç köylü kızların kuşaklarının kıvrımlarında orak 
arar, sonra beni uyarmaya(!) çalışırdı. Gönüllü polisler, ta Almanya'ya 
kadar haberler uçurarak, figürsüz resimleri solcuların eserleri diye bil 
dirir, bakan ağabeylerinin kulaklarını bükerlerdi. Almanya'dan müfettiş 
gelir, sergi salonunu kapatmamı, figürsüz resimleri kaldırmamı öğütler- 
di. Sonunda, bu resim sorunu benim başıma patladı. 

Şimdi jüri üyeleri, Milli Kütüphane'de benim zamanımda geçmişi 
olayların kendilerini ilgilendirmiyeceğini, «güç meseleler»den ibaret 
olduğunu söylüyör” bana.. Haydi öyle olsun.. Artık gün uygundur.. Savaş 
sona ermiştir.. Üstelik jüri üyelerine güvenmek durumundayız.. İstedik- 
lerini sağlıyacak bir jüri'nin karşısında bulunmadıklarını görenler de 
jüri'ye güvendiklerini söylemekten başka çare göremiyorlar.. Ne oluyor 
bana?. Ayıp değil mi yaptığım?. 

Jüri'ye tek bir sözüm var: «İç meseleler» in ölçüsü yoktur.. “İç me- 
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Şiirimizde İyimserlik 


Mein Eloğlu şiirimizde «yeni 

bir şeyler» yapabilmiş bir 
ozandır. Yeni bir şeyler kavramiy- 
le onu küçümsemediğim ortada. 
Şiirde bir şeyler yapabilmek, bu 
şeylerin «уеп» niteliğini kazana- 
bilmesini sağlamak kolay başarı 
sayılamaz. 

Şiirimize yeni bir şeyler kata- 
bilen Eloğlu'nu, geleceğe güveni 
olan ozanlar bölüğünden bilirdim. 
Yanılmışım. Dost'un Ocak - 1961 
sayısında ki - Dosi)la konuşmasını 
okuyunca irkildim, üzüldüm. Çizgi”- 
nin olduğu. kadar sözcüklerin de 
tadına varabilen bir ozanın şiiri- 
mizin geleceği üstüne kötümser 
yargılar vereceğini ummazdım.. 

İyimserlik bir bakıma güçlü 
ozanın, uzun soluklu ozanın olumlu 

© öğelerindendir. Karanlıkların bü- 
tün ağırlıklarına karşın tanyerinde 
küçük te olsa bir ışık damlası gö- 


Celâl ÇUMRALI 


rebilen, gösterebilen ozanları, bir 
başka güçlü, soyu kalıcı bellemiş. 
inanmışımdır. 

Söz kötümserliğe dayanınca, 
insan ister -istemez Fethi Naci'in 
İnsan Tükenmez'ini anıyor. Bu ko- 
nuda en yalın ve aydınlık sonuç- 
lara varabilen «Edebiyatımız ka- 
ramsar mi?» yazısının yeterliği söz 
götürmez ama, insan gene de dü- 
şününü saran, sorunlar üstüne eğil- 
meden alamıyor kenidini. 

M. Eloğlu Dost”un, — Şiir o 
mutlu gücünü, önemini yitiriyor 


"mu yani? sorusunu bakın nasıl ya- 


nıtlamış : «— Şiirin kişioğlu için 
cayılmaz bir gereksinme olduğuna 
sanmıyorum. Hele çağımızda bilim- 
sel bir güç, bir nitelik taşımıyan 
çabaların, onların ürünlerinin ge- 
reği, önemi savunulamaz kanısın- 
dayım. Gelişmiş toplumlarda bu 
tür uğraşlar sayısı pek artmaz bir 


seleler» başlığı altında insan harcanır, değerler harcanır.. Üyelerin bü- 
yük bir çoğunluğunun gözleri önünde olup bitmiştir bu harcayışlar.. Ki- 
min bir yanı ağırırsa elbette o bağıracaktır.. 

Jüri'ye saygılar, başarı dilekleri.. Şimdi kalkıpda, Kütüphane'de 
binbir iş arasında resimlerin elönmesine nasıl sıra geldiğini sorsam yine 
jüriye karşı saygısızlık etmiş sayılabilirim.. Ama, ne gereği var bu işi 
kurcalamanın?. Resimleri aradan çıkarılacak bir iki ressamı ayağa: kal- 
dırmanın gereği nedir? 

Sayın üyelerle resim üzerinde konuşamam.. Haddimi bilirim.. Ama, 
geçmiş olaylardan habersiz olanlardan, hele bazı işleri unutmuş bulu- 
nanlardan kimi konularda biraz daha haberliyim.. Sadece, politika' bik 
mem.. Jüri üyelerini durup dururken kızdırmazdım yoksa.. 
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azınlığa, kişisel mutluluk savaşla- 
rında ekleme bir çoşkunluk sağ- 
lıyabilir belki... Ama bizde? Bir 
dilimiz bile yok. Dilediğimiz kat- 
lara, kuşaklara neyle meram an- 
latalım? Baksanıza yüz kişimizden 
yetmişi mühür kazdırıyormuş da- 
ha! Böylesine bir ortamda gel de, 
çağdaş, Fransız, İngiliz, Amerika, 
şiirini Türk'e, Türkçe'ye uygula 
bakalım...» 

Vay canına! Demek ki Metin El- 
oğlu'nun şiir görüşü, yarınlara ba- 
kışı eksi altı sıfır ha! Acıdım doğ- 
rusu Eloğlu”na. Ekinsiz dilsiz bir 
ülkenin ozanı olmasına içlendim. 
Şiir dili işlenmiş, ekini yoğunlaş- 
mış bir ülkede olsaydı kim bilir 
nice yüce yapıtlar yaratırdı diye 
düşündüm. Ama yurdumuzun bir 
ozanı olarak kalmak alınyazısı ol- 
duğuna göre durumu bizim ola- 
naklarımızla inceliyelim. 

Türk ulusunun yüzde yetmişinin 
okur yazar olmaması, toplumumu- 
zu ve şiirimizi mutlu gelecekler- 
den yoksun bırakamaz. Haksızlık 
olur bu. Hem ulusumuza hem de 
şiirimize çok çirkin bir damğa vu- 
ruştur bu. Lütfen biraz ağır ol ba- 
kalım, kalbur üstü ozan diye bel- 
lemiş olmamız sana, şiirimizi dara- 
баспа sürüklemek hakkinı vermez. 
Ayrıca bu, kendine, olumlu şiir- 
lerine karşı koyuş, onları yok sa- 
yış değil midir? 

Şimdi bu «Ölü Konuşma» nın 
otopsisini yapalım : 

a — Şiirin kişioğlu için ca- 
yılmaz bir gereksinme olduğunu 
sanmıyor, bu bir. Bir dilimiz bile 
yok, diyor iki, Konuşmasının bir 
yerinde: «Yeni bir esthetique ku- 


rabileceğine» inanmıyor, bu oldu 
üç. Ama bu nasıl olur? Yok bil- 
diği bir dilin sözcükleriyle öyle 
mi? Kişioğlu için gerekli bulma- 
dığı şiiri, yeni bir esthetique”e ka- 
vuşturma zorunluluğunu neden du- 
yuyor? Eloğlu bindiği dalı kesen 
Hoca'nın durumunda. Ama Hoca'- 
nın kesmekte de bir bildiği var- 
dı... Belki de böylesi çelişmelere 
ilişmek istemiş olabilir. 

b — Eloğlu'nun dediği başka 
yaptığı gene başka. Şiirin kişioğ- 
lu için cayılmaz bir gereksinme 
olduğuna inandığı besbelli: Ho- 
rozdan Korkan Oğlan'ı yayımla- 
dığına göre... 

с — Dilimiz toplumumuzla bir- 
likte değişmekte, gelişmekte, oluş- 
maktadır. Bildiğimiz bu gerçeğe 
bir yenisini katacak değilim. Bi- 
linen diğer bir gerçeği ekliyece- 
біт: Bir dilin yaratılmasında sa- 
natçının payı büyüktür ve bu 
olumlu çaba dilin oluşmasında ki 
diğer uğraşıların başında gelir 
Metin Eloğlu bu gerçeklere inan- 
miyor mu yoksa? 

ç — Dilediğimiz katlara, ku- 
şaklara neyle meram anlatacağız? 
Anlatacak «meram»ı varmış ama 
ne yapsın ki «dili» yokmuş! Ya 
oturup ağlıyalım ya da bölük bö- 
lük gidip toptan - denize atalım 
kendimizi. Yağma mı var, ulusu- 
muz usunu yitirdi diye kim söy- 
lemiş? Bu ulustan yalnız toplum 
katlarına, kuşaklarına değil zama- 
nın «Pâdişah» ına bile meram an- 
latmasını bilmiş zorlu ozanlar ye 
tişmiştir : 

Ferman Pâdişahın dağlar bi- 
zimdir sesi hâlâ içimizde yankılar 
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uyandırmaktadır. Yunus Emre'le- 
rin, Karacaoğlan'ların, Emrah'la- 
rın, Dertli'lerin... daha daha nice- 
lerin topluma seslenebilmeleri 
için kendilerine gökten zembille 
indirilmiş, hazırlop cdilə leri mi 
vardı? Onlar dillerini kendileri iş- 
lediler. Anlatacaklar birer «те- 
гат» ları vardı. Herşeyden önce 
«bir şeye inanmış» kişilerdi. Sa- 
nat içinmi, toplum içinmi? diye 
geveleyip kuşa benzettiğimiz sanat; 
erbabının dilinde, ehlinin elinde 
nasıl kemâlini buluyor, kaynaşı- 
yor, iki görevi birden başarıyor * 

Abdest alsan, aldın demez 

Namaz kılsan, kıldın demez 

Kadı gibi haram yemez 

Şeytan bunun neresinde 

Biz Dadaloğlu'nu, Dertli'yi bir 
yana bırakalım da Eloğlu'muzda 
dönelim. ə 

e — Fransız, İngiliz, Amerika 
şiirini Türk'e, Türkçe'ye uygula- 
mak. Metin Eloğlu”nun demek is- 
tediği şu: Bir dilimiz olsa, Türk 
toplumu da bilgili bir toplum ol- 
sa işte o zaman sözünü ettiği ulus- 
ların şiirini Türk”e Türkçe”ye uy- 
gulanır. Bu kadarı da fazla. Çiz- 
meden yukarı çıkmak işte buna 
derler. Haddini bilmemek te de- 
nebilir. Türk şiirinin böyle bir 
cuygulanmayış . özlediğini nerden, 
nasıl sezmiş? Batılılaşmak Türk 
Devriminin amaçlarındandır; lâ- 
kin bu demek yabancı ülkelerin 
şiirlerini şiir bünyemize aşılamak- 
demek değildir. Ortak uyğarlığın 
at başı giden sorunları olabilir, 
Batı dünyasiyle ortak davalarımız, 
amaçlarımız bulunabilir; ama bu 
Türk toplumunun kendine özgü 
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gerçekleri yoktur anlamına gel- 
mez: İleri sanatçı olarak bu ger- 
çekleri sezmek ve onun şiirini ulu- 
sumuza sunmak zorundayız. Hele 
«uyğulamak» sözcüğü insanın yüre- 
ğine saplanıyor. Eloğlu, hiç olmaz- 
sa yaratmak diyebilirdi. Yıllardan- 
beri Batı'dan daha çok Fransa'dan 
azmı şiir akımı aktardık,iyi kötü 
örnekler de verdik, ama Türk top- 
lumunun özlediği şiiri yaratabil- 
dik mi? Neden bu böyle oldu? Ya- 
bancı ülkelerin şiir akımlarını şii 
rimize uygulamak istedik te on: 
dan. 

Otopsinin sonunda ölüm neden- 
lerini özetliyerek açıklıyabiliriz : 
Aşağılık duygusu. ` Kötümserlik. 


Toplumumuzun gerçeklerini gör- 
memezlikten gelmek (Eloğlu bu 
gerçeklerin neler olduğunu biir) 
Imza: Bence. 


dost dergisini 


seviyorsanız 


ABONE 
OLUNUZ 
ABONE 


BULUNUZ 


KIRMIZI AKŞAM 


— En öncesinde kokuyu duy- 

duk. — 
жк 

O iki uzun, kara bacak, tam 
tepemizden aktarırken duyduk ko- 
kuyu. O iki uzun, kara bacakla 
birlikte o kokuyu. 

Kokuyu, kara - bacak yok 
du. Tepemizden aktarır aktarmaz, 
gözlerimiz ve burun deliklerimiz 
yusyuvarlak, onu, elindekini gözle- 
dik: Tepsiyi. — Oysaki, ta... ikin: 
diden beri orada, yokuştaki o Te- 
pegöz fırıncının kapıeşiğinde otu- 
ruyorduk biz onunla ikimiz. Ta... 
ikindiden beridir de pek çok koku 
aktarıyordu tepemizden ama, hiç 
birinin ardından gözlerimiz ve bu- 
run deliklerimiz yuvarlanmamıştı 
böylesine. — 

, Tepsidekini görünce şaştık. Çok 
şaştık. Bildik bir ekmek görünü- 

şündeydi çünkü. Yalnız, bildik bir 

ekmekten üç kat daha büyük, o 
kadar. Bir de, daha kabarlılı,. da- 
ha çatlaklı. — Koku, işte bu çat- 
lakların dibinden yükselip yuvar- 
latıyordu gözlerimizi ve burun de- 
liklerimizi. — 

«Belki de içinde bilinmedik bir- 
şey var? dedim, BR eğilip 
onun. 

«Їсіпде muhakkak bilinmedik 
birşey var» dedi, o da kulağıma 
eğilip benim. 

Tepsiyi oraya, hemen eşiğin ya- 


Nevin İŞLEK 


kınında duran bir değirmen taşı- 
nın üstüne fırlatırcasına bıraktı 
kara - bacak. — Oraya kadar bile 
olsa, gene de elleri nasıl dayan- 
mıştı, hayret! — 

«Oh olsun! Ellerin yandı!» de- 
di, kulağımdaki kıkırdayıp. 

Ben kıkırdamadım. «İyi ата,» 
dedim, «bir çingene o. Bir çingene 
içinse bir ekmek hiç de çok birşey 
sayılmamalı.» 

«Olsun,» dedi. «kokusu gene de 
yerinde ya, sen ona bak!» 

Kara - bacak, tepsinin başında 
dikilmiş duruyordu. Kara bir bez 
yumağını çekiştiriyordu pantolu- 
nun artcebinden. Bizi o vakit gör- 
dü. Bizi, gözlerimizin ve burun de- 
liklerimizin yuvarlığını. , 

«Dikkat edersen, bir tek çöre- 
otu yok,» dedim, «üstünde.» 

«Yok,» dedi. «hem belki de 
bolca yumurta vardır içinde.» 

Kara bez yumağı, bir türlü ce- 
binden çıkmak istemiyordu şimdi 
artık kara - bacağın. Elleriyle art- 
cebi arasında, gözlerimizin ve bu- 
rundeliklerimizin yuvarlağına di- 
renip duruyordu keyifle. 

«Özendiğimizi anladı» dedim. 

«Özendiğimizi onun anlamasıy 
la, birşey kaybetmiş olmayızki 
biz» dedi. 

Ellerinde direniyordu yumak 
şimdi de. Önünden, çatlakların gö- 
rünmeyen dibinden, boyuna du- 
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manlar yükseliyordu suratına. 
Yükselen dumanlar, alt dudağını 
gittikçe aşağıya, üst dudağını da 
gittikçe yukarıya itekliyordu : diş- 
lerinin ak gülümser seyreğini 
gördük. 

«Birşey söyliyecek gibi duru- 
yor bize» dedi. 

Evet birşey söyliyecek gibi du- 
ruyordu bize kara - bacak : tepsi- 
nin başında dikili, tıpkı ötmeye ha- 
zırlanan bir horoz gibi kabarık, ku- 
rumlu, gergin. 

Yuvarlaklarımızı hiç bozmadan 
— daha da yuvarlatarak hattü — 
kulak kesildik. 

Neden sonra kabartısı son bu- 
lunca — ondan daha fazla kaba- 
ramazdı zaten kim olsa. Bir horoz, 
ya da bir hindi bile olsa —, göz- 
lerini yuvarlaklarımıza dikti, ağır- 
ağır ve tane -tane: : 

«Ви,» dedi. Tepsiyi gösterdi. 
«bu gördüğünüz,» dedi. «bir düğün 
ekmeğidir.» 

Eşikte kımıldandık; ta... yuka- 
rılara baktık: Tepeye. Kızıla bo- 
yanmış bir gökyüzünden başka 
tek birşey yoktu görünürde. 

«Bir düğün,» dedik, «ha?...» 

«Bir düğün, evet.» dedi; tepsiyi 
başına, kara bezin üstüne oturttu. 
Gözleri, tepsinin altından doğruca 
gözlerimizdeydi: «Bir düğün ek- 
meğinden de her kişiye bir pay 
düşer, bilirsiniz.» 

İkimiz birden, tepsideki duman- 
ların, başının çevresinden dola- 
- пр yukarılara, ta... tepeye doğru 
yürüdüklerini gördük. 

Sonra o, yanımdan kalktı. Eşik- 
ten. — Yanımdan kalkacağını, ko- 
kunun yanından gideceğini biliyor- 
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dum onun. Nereye olursa ola, 
tek başına da olursa olsa, yok- 
sulluğunun sağladığı o özgürlük- 
le kokunun yanından gideceğini. 
Hiç kimse alıkoyamazdı artık onu 
bundan, — ; 

Ya beni kim alıkoyardı? 
Koku, burun deliklerimde böyle 
yusyuvarlakken kim? 

Eşikten kalkacağımı bile bile 
— aritık beni de alıkoyamazdı hiç 
kimse —, bir kere daha yukarılara 
baktım: Sessiz, uzak, dingin kızıl- 
lığa. Nerdeydi onlar? Kızıl yüzeyi 
çatallayan ne bir ses, ne bir görü- 
nü... nerdeydi onlar? Öyle sandım 
ki, o da, ben de, tepsiyle birlikte 
kara - bacak ta, boşboşuna tırman- 
mış olacağız gümüş parıltılı kur- 
şuni yokuşu. 

«Bizi kollayacaksın ama orda,» 
dedik. «Şimdiden söz ver buna.» 

eKollayacağım elbet» dedi. 

Gözleri karaydı, iyiydi kara- 
bacağın. 

5 

Yokuşun taşları altımızda es- 
merleşip, donuklaştığı vakitti 
kızıllık yırtıldı. Dümbeleğin sesiydi 
kızıllığı yırtan. Ondan sonra artık 
onların, yukardakilerin varlığını 
duyabildim; birdenbire o kirli, so- 
rumsuz yayılganlıklarına bulanık 
bir sıvıya dalar gibi... 

Kara - bacağın kafasındaki ak 
yuvarlağı da o vakit gördüm nasıl 
ki; tepsiyi indirmişti, bir kuruş 
büyüklüğündeydi yuvarlak, aklı- 
ğıyla seçkindi karalığın ortasın- 
da; bilinçsizce hemen döndüm 
—o öyle hiç kaybolmaksızın, bir 
yıldızın yanıp - sönüşü gibi önü- 
müz - sıra kayıldanıp dururken —, 


aşağılara baktım : akşamın karart- 
tığı, gök ışıklarının parıldattığı 
bir noktasında — tam Tepegözü 
buldurduğum noktaydı orası — 
birden onunla karşılaştım. Bilinç- 
li, çarçabuk bir dönüş yaptım ak 
yuvarlağa. Ama iş işten geçmiş- 
ti. Ф 

Durakladı. — Duraklayacağını 
da, ne diyeceğini de, diyeceğini 
derken gözleriyle gözlerimin de- 
rinlerin nasıl tarayacağını da hep 
biliyordum artık. — 

Kolumu kavradı : 

«İstersen dön,» dedi, 
Dönmelisin,» «hem sen.» 

Ak yuvarlak, ak bir nokta ka- 
dar kalmıştı önümde; kolumu bir 
çekişte kurtardım ve var gücüm- 
le ak noktayı büyütmeğe koştum. 

O da koştu. 

«Akşam nerdeyse inecek,» di- 
ye bağırdı.. 

Soluk soluğa idi; hemen yanı- 
başımda soluyan bir devmiş gibi 
duydum onu. Kendimi de bir ka- 
rınca. 


«sen. 


«Düşünmedin mi bunu?» 

Neyi demek istiyordu acaba? 
İpekli, batımsı, loş bir koza gibi 
beni örgüleyen çevremi mi? Yok- 
sa, kozanın loşuna, katımına, ipeği- 
ne ister istemez uygulanmış bir 
«реп» i mi? Eğer «ben» iyse, o va- 
kit kendini, yâni kokuyu hesaplı- 
yor demekti doğruca. Kokuyu tam 
tadıyla, tam rahatıyla, kısacası 
«реп» siz sağlama bağlamak için. 

Ak yuvarlağa sımsıkı yapış- 
tım. 

«Benim de senin kadar bir 
başıma buyruk olduğumu düşün- 
düm.» dedim. 


Önümsıra izlediğim, ak yuvar- 
lak değildi: Yüreğimdi. Kızıllığa 
varıncaya kadar yüreğimi seyret- 
tim ben orda. 

Orda ben, her vakitki geçe kal- 
mış pekliğin, yüreğimi kuşatışını 
seyrettim tiksinerekten. 

dik 

Dümbeleği — bileklerinden ya- 
pıştırılmışcasına, üstüne bir dü- 
ziye, yorulmaksızın kalkıp konan 
bir çift elle birlikte. — kızıllı- 
ğın kesiştiği düzl€mde yakaladık. 
— Ellerin bir yüzü vardı besbelli. 
Bir yüzü varsa bir şapkası ya da 
bir kasketi de vardı: dümbele- 
gin çevresinde sarı bir yemeni gör- 
düğümü yalansız biliyorum; bir 
şapkaya ya da bir kaskete tutun- 
muş sallanan sarı bir yemeni. 

Gidip, ellerin tam karşısında 
durduk, yere çömeldik. Kara - ba- 
cak yanımızdaydı, yalnız,, koku ka- 
ra - bacağın yanında değildi; te- 
peye varmamızla toz - duman ol- 
muştu ellerinden. Gene”de : 

«Birazdan biz de koca bir pay 
bulacağız elimizde,» diyordu, ku- 
lağımızın dibinde bağıra bağıra. 

Dümbeleğin sesinden, dediğini 
ancak duyabiliyorduk. 

Dümbeleğin sesi, dümbeleğin 
çevresinde kümelenmiş tüm düz- 
lüğün sesinin —ilkyaz buharları 
gibi yer yer toprakta tüten, her 
evin önünde başıboş bırakılmış 
odunların dumanıydı, onlar bile, 
terkedilmiş gibi duran düzlükle- 
rinde, dümbelekten yana savrulu- 
yorlardı — üstündeydi. 

Usulca kara - bacağın kulağına 
eğildim : 

«Sıranın bize de ergeç gelece- 
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ğini söylüyorsun sen, dedim, 
«söylüyorsun ama, düşünmüyorsun 
ki biz akşamdan daha önce inme- 
liyiz aşağıya.» 

Dediğimi duymadı, hemen 
önümde çömelmişti, kafasındaki 
ak yuvarlağı yeniden gördüm. 

Görmemle, dümbeleğe döndüm. 

Gelin, orada, kümenin tam or- 
tasındaydı. Saçları kapkara, giysisi 
bembeyazdı. Yanağında kocaman 
bir zambak açmıştı. Hiç kıpırda- 
madan, hiç bakınmadan, ağzı hep 
öyle gülümser, oturup - duruyor- 
du orada, kümenin tam ortasında. 
Tavuklarla horozlar ikide - bir 
gayrete gelip bir koşu kümeye ya- 
naşıyorlar, sonra ürküp yeniden 
kaçışıyorlardı. 

Yumuşak, ipek gibi bir esinti 
döküldü üzerimize hemen tepemiz- 
deki kızıllıktan, Sarı yemeni ve 
gelinin saçları sallandılar. Kara 
bacak ta sallandı. Kokuyu çok ya- 
kından duydum. 

Bir de: baktım, kokuyu elimde 
buldum. 

də 

Karşıda, düzlüğün dümbelekten 
öte ıssızlığında, dümbelektekilerin 
evleri gibi, dumanlar gibi unu- 
tulmuş ya da bırakılmış bir ka- 
dın duruyordu bir başına. 

R dik 

Kokuyu, tadına bakmadan önce 
burnuma dayadım, uzun uzun kok- 
ladım. Kokuyu elime almamla ta- 
dına bakmam bir gerek, öbür iki- 
sinin yanında kaçınılmaz bir ge- 
rek oluvermişti, belki de bunun 
için ya da bu gereği geciktirmek 
için uzun uzun kokladım. 

— Ya kadın ne yapıyordu ora- 
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da bir başına? Saçlarına asılıp : 
asılıp ne yapıyordu? — ` 

Koku, o eşsiz niteliğini yitirme- 
mişti hayır. Aynıydı. Onu, Tepe- 
göz'ün kapısının eşiğinde ilk kez 
duyduğumdaki gibi aynı. 

Karşıda, düzlükte duran kadını 
öbür ikisine de gösterdim. 

Öbür ikisi, kokunun o besbelli 
kendisi gibi eşsiz tadına dalmışlar- 
dı: hiç sanmıyordumki kadını 
umursasınlar. — Kesik kulaklı, 
kirli bir köpeğin ardında oturmuş: 
tu kadın. Saçları karaydı. uzundu : 
bir zambağı eksikti; nasıl kıyabili- 
yordu onlara? — 

«Gelinin anasıdır o kadın,» de- 
di, kara - bacak. Ağzı dolu dolu, ak 
yuvarlağı hazdan kımıl kımıldı. 

Elimdeki kokuyu dinledim: 
Sıcacık, süngersi esnekliğini. 

«Gelinin anasıysa o kadın,» de- 
dim, «dümbelektekilerle birlikte 
olması gerekir. Dümbelekteki her 
bir kimseden daha fazla hattâ, ge- 
rektir.» 

Elimdeki kokuyu tadabilmek 
için, içimin titrediğini duydum. 
Nasıl tadabilirdim ama? O, onların, 
tıpkı sınırladıkları düzlükleri gibi 
yalnızca düzlüktekilerin bölüşebi- 
leceği bir kokuydu. 

«Öyle,» dedi. «oysaki o, saçla- 
rıyla direniyor dümbelektekilere.» 

«Ya saçları?» dedi ötekimiz. 
«Acaba nereye kadar direnecek 
dersiniz saçları siz?» 

Biri, usulca dümbelekten sıy- 
rıldı, Ağır, sabırlı bir çizgiye giriş- 
ti düzlükte. Çizginin bittiği yerden, 
kadının saçları başlayacaktı. 

Kara - bacak dizüstü duruyor, 
du: «O da payını alacak elbette,» 


diye söylendi kendi kendine. Göz- 
leri çizgiye dikilmişti. Birden, o 
ne vakittir kolladığım ilgiyi yaka- 
layıverdim : Kara - bacağın, düm- 
belekle kadının saçları arasına 
çizilegelen çizgide dikilen gözleri- 
ne saklanmıştı tam. Dümbeleğe ne 
kadar aralıksız ve güçlü abansalar 
da, oracıkta yakalayıvermiştim 
gözlerini dümbelektekilerin. 

Çizgi bitti. 

Dümbelektekiler, ilgilerini daha 
güçlü ve daha aralıksız yüklediler 
dümbeleğe. — Kadının yüzünde 
saçlarıyla oranlı bir çılgınlık, üz- 
günlük boşuna arayıp durdum. — 

«Yapacağını biliyorum,» diye 
söylendi kara - bacak, dimdik ve 
diz üstü. 

“Kadın, çizginin getirdiğini aldı 
— bir milim olsun kımıldamıyordu 
yuvarlağı kara - bacağın — eğildi, 
köpeğin önüne koydu, sonra, doğ- 
rulur doğrulmaz her seferkinden 
daha özenle bir tutam ayırdı saç- 
larından. 

«Buydu yapacağı,» dedi kara 
bacak. 


Uzun, kara tutam, köpeğin ku- 
laklarının kesintisine süründük- 
ten sonra havalandı, kızıl yele bu- 
lanıp yokoldu. 

Tepegöz'ün önüne gelince, ka- 
ra - bacak ayrıldı bizden. Onunla 
ikimizden. Koku, daha hâlâ sıcak- 
lığını yitirmemşiti. 

Tuttum, onu kendi elimle ona 
verdim. 

Arkamızda, kara - bacak çıplak 
tabanları, taşları sesli sesli yala- 
yarak yukarılara dönüyordu. Yu- 
karıları, nasıl da aşağılardan biri- 
mizin olsun farketmeden, bir taç 
gibi tepemizde taşıdığımızı geçir- 
miştim aklımdan demin yukarday- 
ken. Demin, demekki yukarday- 
dım ben! Şimdiyse, tabanların şa- 
pırtısındaki şu evecenlik, neden 
uydurma geliyordu kulağıma? 

Tabanların yönünce döndüm : 

Kızıllık yeşermiştil Kızıllık yok ” 
olmuştu! Çok parlak yıldızlar bile 
gördüm hâttâ. Oysaki, ağzındaki 
SON YUDUM du onun. 

İşte o vakit pişmân oldum. 
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- Yetişkinlere Şiir 
Adam WAZYK Çeviren: Nermin MENEMENCİOĞLU 


Yanlış bir otobüse bindim; 

her gün gibi işden dönenler oturuyordu içinde. 
Garip bir yola saptı birden, 

Kutsal Haç sokağından geçerek. 

Artık Kutsal bir Haç değilsin sen! 
Antikacıların nerede, kitapçıların, öğrencilerin? 
Siz neredesiniz, ölüler? 

Anınız bile sönüyor artık. 

Durdu sonra otobüs 

yeni kazılan bir ufak meydanda. 

Dört katlı bir evin arkası 

yazgısını bekliyordu. 

Ben o küçük meydanda indim, 

kurşun rengi duvarları anılarla pırıl pırıl 

işçi mahallesinin bir ufak meydanında. 
Evlerine tez gidenler vardı, 

soramadım nerede olduğumu. 

Bir çocuk gibi değil miyim burada, 

eczaneye götürülen? 

İlâç almak için evden çıkan 


ye yirmi yıl sonra dönen bir adam gibi 
ben de eve gittim. 
Neredeydin? dedi karım. 
Çocuklar sordu neredeydin? 
Sessizdim, titreyen bir fare gibi. 
2 
Meydanlar, kobra yılanları gibi, güzelliklerini yüksek 
tutuyor 

Evler çalımlı, tavus kuşları gibi. 
Bana eski bir taş parçası verin. 
Kendimi yine Varşavada bileyim. 
Meydan lambaları altında 
duruyorum, beyinsiz bir direk gibi, 
övüyor, şaşıyor, küfrediyorum, 
kobra ile, abrakadabra ile. 
Merhametli sütunlar altında 
kahramanca koyveriyorum kendimi. 
Bana ne o Galluksa kuklalarından, 
sanki tabut için boyanmış! 
Burada gençler dondurma satın alıyor! 
Ah, burada herkes genç, 
anılarında yalnız yıkıntı. 
O kız yakında doğuracak. 
Burada özenti, acıma elele: 
granitleşen dayanacak! 
Burada harflerini öğrenirsin, 
Varşavanın gelecek şairi! 
Sen bunları seversin elbet. 
Ben başka taşları sevdim, 
gri taşlar, büyük taşlar, 
anılarla çınçın öten. 
Meydanlar kokra yılanları gibi, güzelliklerini yüksek tutuyor, 
evler çalımlı, tavus kuşları gibi. 
Bana eski bir taş parçası verin, 
kendimi yine Varşavada bileyim. 

3 

«Bu gün göklerimiz boş değil.» 

Bir söylevden. 
Şafakdı. Ceflerin ıslığını duydum. 
Pahalı şeyler, ama gerekirmiş... 
Bildiğimiz dünyadan sözetmek istemeyince, artık. 
Göklerimiz boş değil diyoruz. 
Aldırışsız yürüyor insanlar, yama içinde, 


çarçabuk ihtiyarlıyor kadınlarımız. 
Bildiğimiz dünyadan sözetmek istemeyince, artık, 
Göklerimiz boş değil diyoruz. 
Okyanusdan geçen bulutlarda 
vahiy (1) kaynaşıyor; 
diz çöküyor buradan geçenler... 
Dürüstçe dünyayı anlatmak istemediğimiz anda 
diz çökmüş adam, gökler boş değil diyor. 
Erkek çocuklar güvercinler salıyor, 
eşarpını bağlıyor bir kız. 
Dürüstçe dünyayı anlatmak istemediğimiz an 
Gökler boş değil diyoruz. 

4 
Köyden kentten arabalarla gidiyorlar, 
dökümevi kuracaklar, şehir yaratacaklar, 
yeni bir Eldorado kazacaklar. 
Öncüler ordusu, avam kalabalığı. 
Kışlalarda, hanlarda, barakalarda 
itişip kakışıyorlar. 
Çamurlu sokaklarda ıslık çalıyorlar : 
büyük göçmenlik, darma dağın istek, 
boyunlarında bir sicim parçası — Çestoçova Haccı. 
Bir küfürler ambarıyla, bir ufak tüy yastığıyla, 
votkadan hayvanlaşmış, orospularla böbürlenerek, 
güvensiz bir ruh, bağları kopmuş, 
yarı uyanık, yarı çılgin, 
kelimesiz kesik şarkılar söyleyen — 
orta çağ karanlıklarından fırlatılıyor birden, 
bu göçen kitle, bu vahşi Polonya, 
Aralık akşamlarında can sıkıntısından bağıran... 
Oğlanlar kediler gibi kaçıyor duvarlarda 
iplerden sarkan çöp sepetlerinden; 
kadın otellerinden, o lâyik manastırlardan, 
kösnü ve doğum sesleri. Yok olacak 
düşeslerin dölü — Vistüla kıyıları yakın. 
Büyük göç yeni sanayi kuruyor, 
Polonyanın bilmediği ama tarihin bildiği, 
büyük, boş lâflarla doyuruluyor, 
delice, günden güne yaşıyor vaizlere karşı — 
kömür dumanları içinde, yavaş işkencelerle eriyerek 
bir işçi sınıfı ortaya çıkmakta. 
Kayıplar çok. Şimdilik, sadece tortu! 
(1) Apocalypse. 
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İşte böyle oldu : yanan bir madenden 
Kahve rengi bir sütun yükseldi. 
Bir dehliz kapandı; anlatmıyacak: kimse 
aşağıdaki can çekişmeyi, kara tünel bir tabut, 
Sabotörün kanı vardı, kemikleri, elleri. 
Yüz aile yaslı, iki yüz aile. 
Gazeteler yazar, ya da yazmaz. 
Duman çelenkleri örtüyor her şeyi. 
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Tren istasyonunda 
Bayan Jadzia büfede, Р 
esnerken de şirin, 
çay dökerken de şirin... 
DİKKAT! DUŞMAN VOTKA SUNUYOR SANA! 
Zehirliyecekler seni, 
bayan Jadzia ayakkaplarınla kaçacak, š > 
esnerken de şirin, 
çay dökerken de şirin... 
DİKKAT! DÜŞMAN VOTKA SUNUYOR SANA! 
Nova Hutaya gitme, oğlum, 
yolda zehirlenirsin, 
dediklerini dinle bu korkulu afişin : 
miğdende Halkın balığı var! 
DİKKAT! DÜŞMAN VOTKA SUNUYOR SANA! 
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Arslanın küçük kuzu olduğuna inanamam sevgilim! 
Küçük kuzunun arslan olduğuna inanamam sevgilim! 
Büyü yapanlara inanamam sevgilim! 
: Cam altında hapsedilen uslara inanmam. 
Ama bir masanın dört ayağı olduğuna inanırım, 
beşinci ayağın kuruntu olduğuna inanırım, 
kuruntular da kuvvetlendi mi, işte o zaman 
yıpranmış kalpden yavaşca ölünür sevgilim! 

8 
Doğrudur, 
bu beş paralık can sıkıntıları 
bağırarak eğitim amaçlarını sustururken, 
soyutun yırtıcı kuşları beynimizi parçalarken, 
öğrenciler penceresiz ders kitaplarında tutsakken, - 
dil otuz muskaya düştüğü zaman, 
hayâl lâmbaları söndüğü zaman, 
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aydan gelen iyi insanlar çeşnimize karışınca 
eh arfık 
yok olma fehlikesi yakın demek. 

x > 9 
Boğulmuş bir adam çıkardılar Vistüladan. 
Cebinde bir mektup vardı : 
«Ceketimin kolu doğru, 
düğmem yanlış, 
yakam yanlış, 
ama yarı — kemerim doğru.» 
Bir söğütün dibine gömdüler. 
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Taze yapılmış apartımanların yeni boyanmış sokağında 
havada kireç tozu var, gökte bir bulut. 
Silindirler yolu yasılıyor, 
başka yerden getirilen kestane ağaçları 
yeşiHiyor, gün batarken, hışır hışır. 
Çocuklar, büyük küçük, koşuşuyor kestanelerin altında. 
Yarı yıkık yapılardan mutfağa odun taşınıyor. 
On beşlik orospular bodrumlara iniyor, kalaslara basarak, 
badanalı gülümsemeleri var, harç kokuyorlar. 
Radyo çaliyor yakınlarda, korkunç bir dans müziği. 
Gece geliyor, huliganlar oyunlarında. 
Çocukluk yıllarında uymak ne zor, kestanelerin 

hışırtısı içinde... 
Karanlıkta yüzerek git, sen uyumsuzluk! 
Yenilikte sevinç bulmak istedim, 
Bir genç sokağı anlatmak istedim, o sokak değil. 
Kaybettiğimnedir, görmek veya uygunca kör olmaktan 

hangisi? 
Kısa bir not, yeni bir kederin bu mısraları ile z 
başbaşa kaldım. 
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Garigsterler onu sessiz bir cehenneme götürdüler, 
varoşlarda bir villaya — 

kurtuldu, gecenin içinde dolaşfr, sarhos, 

sabaha kadar kaldırımlarda yattı. 

Sosyalist törediışcılığı için Sanat Okulundan kovuldu. 
Bir kez zehir içti — kurtardılar. 

Bir kez daha içti — gömdüler. 

Hayâlci Fourrier güzel lâflarla kâhinlik etmişti, 
denizlerden limonata akacakmış bir gün. 


Akıyor mu, Peki? 

Deniz suyu içiyorlar 

ve bağırıyorlar — 

limonata! 

Sessizce eve dönüyorlar sonra 
kusmak için 

kusmak için. 
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Bize doğru kostular, 

komünist ölmez, bağırarak. 

Ölmiyen adam olmadı, hiç bir zaman. 
Anılardır kalan. 

İnsan değeri arttıkça 

insan acısı da artar. 

Bize doğru koştular, 

kesilen parmak ağrımaz, bağırarak. 
Parmaklarını kestiler, 

ağrıdı. 

İnançlarını kaybettiler. ` 
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Yöntemcilere (1) küfrettiler, 
yöntemcilere ders verdiler, 
yöntemcileri utandırdılar. 
Edebiyatı yardıma çağırdılar — 
kendi eğitimi gereken 

beş yaşında sümüklü bir çocuk. 
Bu yöntemci düşman mıdır? 
Yüntemci düşman değildir. 
Yöntemciye öğretmeli, 
yöntemciyi aydınlatmalı, 
yömtemciyi utandırmalı, 
yöntemciyi kandırmalı. 

Eğitim gerek ona. 

İnsanlardan biberon yaptılar. 
Usfalıklı bir söylev dinledim : 
«Uygun bir tarzda bölümlenmiş 
ekonomik ayarmalar olmadıkça 
teknik ilerlemeye ulaşamayız.» 
İşte bir Marksistin sözleri bunlar, 
işte gercekcilik yasasının bilgisi. 
Ütopyanın sonu işte. 
Yöntemcinin hikâyesi söylenmiyecek, 
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fakat icatçının dertlerinianla tan romanlar olacak, 
hepimizin kuşlarını anlatan. 
Bu bir çıplak şiirdir, 
cefalar bu toprağın renkleri ve kokuları ile 
giyininceye kadar. 

14 
Çokca çalıştırılan insanlık var, 
Nova Hutada insanlar var, 
tiyatroya hiç gitmemiş. € 
Polonya elmaları var Polonyalı çocukların ulaşamadığı. 
Yalan söylemeye zorlanan erkek çocukları var, 
Yalan söylemeye zorlanan kız çocukları var, 
Kocalarının evlerinden attığı ihtiyar kadınlar var, 
yorgun kalpden ölen bitik kimseler, 
iftiraya uğrayanlar, 
yüzlerine tükürülenler, 
yasalarda ismi olmıyan sokak haydutları tarafından 

soyulanlar, 

belge bekliyenler, 
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T. C. Ziraat Bankası 600 ü aşan Şube ve 


Ajanslariyle yurdun her taarfında 
hizmetinizdedir. 
Tasarruf hesapları için en geniş 


ve zengin ikramiyler 


Vadeli tasarruf hesaplarında her 50, vadesiz ta- 
sarruf hesaplarında her 100 liraya ayrı bir iştirâk 
numarası verilir. 


Aşk Sultanım 


0. sultanım yalnızlığım 
Gibi dudağımda bir bardak 
Güneşi kurumuş ve benim 
O aşk mumları bu tapınak 
O çağı yıkık yalnızlığım 


O yalnızlığım aşkım sonra. 
Her şeyin güzel olduğu an 
Ustünden yürürüm yavaşça 
Ölüm yazılı bir duvarın 
Geyik yeşili gözler başka 


O korkunç yalnızlığımdan 

Seni çıkarmak sonra atmak 

Aşkın bu son yolculuğundan 

Gözlerinden seni yaşamak 

Belki ölüm gibi uzaktan Nurer UĞURLU 


adalet bekliyenler, 

çok bekliyenler. 

Yer yüzünde isteklerimiz var, 
fazla çalıştırılanlar için, 
kapıları açacak anahtarlar için, 
pencereli odalar için, 
çürümeyen duvarlar için. 
Küçük belgelerin nefreti için, 
insan olma vakti için, =: 
güvenli eve dönmeler için, 
laflarla olaylar arasında 

basit bir fark için. 

Zar atarak kazanmadığımız, 
milyon kişinin ölmüne bedel 
bu yer yüzünde isteklerimiz var : 
berrak bir gerçek için, 
özgürlüğün ekmeği için, 

alev gibi mantık için 

alev gibi mantık için. ` 

Her günkü isteklerimiz bunlar 
Partiden isteklerimiz. 


(1) routinist. 
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Cumhur Başkanlığı 
Senfoni Orkestrasının 
28/3/1961 akşamı I. Sen- 
fonisini çaldığı sanatçı 
hakkında geniş bir ince- 
lemeyi -okuyucularımıza 
sunuyoruz, 


Dimitri Şostakoviç 


Alaeddin BİLGİ 


Şostakoviç sanat hayatının hemen 
“başından tanınan mutlu sanatçılardan. Birinci senfonisinin çalındığı 1926 
yılı 12'mayısında müzikseverlerin ilgisini bir anda üzerine çekti. Senfoni 
konservatuvarı bitirme teziydi, bestecisi ondokuz yaşındaydı. Kusursuz tek- 
niği, benzemezliği, beste yeteneği musiki eleştiricilerince önemle belirti- 
liyordu. Kısa zamanda bir çok büyük orkestraların repertuvarlarına alın- 
dı, Bruno Walter yönetiminde Berlin'de (1927), Leopold Stokovsky yöne- 
timinde Philadelphia” da (1928), Arturo Toscanini yönetiminde New - York'- 
da (1931) çalında. 

Sanatçının daha sonra bestelediği, gene r anda bütün dünyaya ya- 
yılıveren Yedinci «Leningrad», Onbirinci «1905» senfonilerini dinliyen- 
ler Şostakoviriç'in pürüzsüz bir doğru üzerinde ilerlediğini sanabilirler. 
Oysa besteci bu günkü gerçekçi sanat anlayışına, varana, artistik doğruyu 
bulana değin epey eğriler çizmiş, sanatının çilesini çekmiştir. 

Gerçek sanatın kuruluş dönemi 1920 yılları genç sanatçılar için çö- 
zülmesi güç sorunlarla doluydu : devrimci olmak için geçmişle bütün bağ- 
lar koparılmalı mıydı? Batıdaki modernci yenilikler gerçek ilerilik miydi? 
Daha zoru, gerçekçilik neydi? İşte bütün bu, o zaman için karşılıkları tam 
verilmemiş sorular içinde bunalan sanatçı yolunu şaşırıp sözde yeni, 
sözde modern eğilimlere kapılıp biçimciliğini çıkmazına: sapabiliyordu. 

Sivil Savaştan sonra batı ile yeniden sanat bağları kurulmuştu. Stra- 
vinsky, Honegger, Hindemith, Krenek, Alban Berg, Schönberg gibi mu- 
sikiyi yeni temeller üzerine kurma çabasında aşırı denemelere giriş- 
miş bestecilerin eserleri çalınıyor, oynanıyordu. Genç kuşaklar için bu 
yenilikler ne denli alışılmamış ve acayip olursa o denli ve devrimci sa- 
yılıyordu. Şostakoviç de bu akıma kapıldı. Gogol'ün «Burun» hikâyesini 
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konu alan bir opera besteledi. Eserin deyişi son derece karışık, uyum- 
suz sesli, melodisizdi. 1930 da büyük bir dikkat ve emekle sahneye ko- 
nulduysa da tutulmadı, çabucak unutuldu. Tabii olmıyan sesler, soyut 
denemelerle yüklü ikinci ve üçüncü senfonileri de başarı kazanmadı. 
Daha sonra bestelediği «Altın Çağ», «Mandal» ve «Duru Çağlıyan» ba- 
leleri de konularının ciddiliğine karşılık ilk operasındaki gibi basitleş- 
tirici, gülünçleştirici deyişi yüzünden bir öz ve biçim uyumsuzluğu için- 
de eridi gitti. Yalnız, bu baleler bütünüyle tutulmadıkları halde suit 
olarak konserlerde çalındığı zaman dinleyiciyi çekiyordu. Böylece Şos- 
takoviç'in başlangıçtan bu güne değin önemini gitgide arttıran bir özel- 
liği beliriyordu : güldürücülüğü, - alaycılığı. Gerçekten de besteci bir 
defasında, «Dinleyiciye zevk veren, en somurtkanları bile güldüren eğ- ` 
lenceli bir musiki yazmak istedim. Musikim çalınırken dinleyici gülerse, 
ya da sadece gülümserse pek hoşuma gider» diyor. 

İkinci operası «Mtsensk'li Lady Macbeth» in konusunu N. Leskov'un 
bir hikâyesinden almıştı. İlk defa yerel ve gerçek bir trajediyi işliyen 
besteci bu seferde o yıllarda batıda moda olan experessionismin etkisi 
altındaydı. Henüz sağlam ve toplumun değer yargılarına uygun bir sanat 
görüşüne ulaşamıyan genç besteci expressionizmin bütün açmazlarına 
düşmüştü : kâbuslu düşler, korkunç cinayetler, kaba cinsi eğilimler. 

Şostakoviç'in musikisindeki bu aşırı eğilimler sanat çevrelerinde şid- 
detle eleştiriliyor, bale ve operalarında yaşantısının realist müzikal yo- 
rumunu bulamıyan halkoyu kısa zamanda eserleri unutup gidiyordu. Bu 
durum karşısında besteci eserlerine biçim veren temel ilkeleri yeniden 
gözden geçirmek, yeni yaşayışın gerektirdiği estetik sorunları çözmek zo- 
runu duydu. Zaten iyi niyetliydi, düştüğü .yanlışlarda ayak direyecek de- 
ğildi. Üstelik en olumsuz bestelerinde: bile yaratıcılığı ve orijinalliği he- 
men kendini belli ediyordu. Bütün güçlük yaygın, yanıltıcı yenilik, ileri- 
lik akımlarının gerçek yüzünü görebilmekteydi. 

Eleştirmelere önemle kulak veren besteci 1926 ile 1936 yılları arasın- 
daki oda müziğiyle piyano konçertosunda daha sade biçimler kullanıyordu. 
Bu arada, film musikisi bestelenmesinin de deyişi üzerindeki çok olumlu et- 
kileri farkedilir. O günlerin filmleri insanca yaşama savaşı, dostluk ve kah- 
ramanlık gibi temleri işliyordu. Bu temlere yaraşır musiki yazmak gerek- 
ti. Bu gerek yeni yeni anlatım ögelerini benimsetiyordu. Karşılaştığı çiddi 
artistik sorunları çözme çabası besteciyi realizme yaklaştırıyor, musikisinde 
milli kaynaklara da eğilme sonucuna götürüyordu. 

Şostakoviç'in olgunluk döneminde bestelediği epik eserlerin ilk çekir- 
deklerini Beşinci (1937) ve Altıncı (1939) senfonilerinde bulabiliriz. Sanatçı 
artık kişiliğini bulma yolundaydı. Yeni hayatı yansıtan yeni eserlerin ba- 
tıdan devşirme biçimlerle değil, yeni özlere uygun orijinal biçimlerle veril- 
mesi gereğine denemelerle varmıştı. 
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1937 yılındanberi Leningrad Konservatuvarında profesör olan Şostako- 
viç öğretme alanında da aralıksız çalışmıştır. Bu gün artık çok tanınmış öğ- 
rencileri vardır. Devlet Konservatuvarının kuruluşunda David Oistrah ile 
beraber bir süre Ankara'da bulunmuştur. Evlidir, bir kızı, bir oğlu vardır. 
İkinci Piyano Konçertosunu 19 uncu doğum gününde oğlu Maxim Şosta- 
koviç 1957 yılında ilk defa çalmıştır. Besteci gürültü ve kalabalıktan hoş- 
lanmaz. . Musiki, ailesi tabiatla başbaşa yaşamak ister. Gene de bir çok 
toplumsal görevler yüklenmekten kaçınmamıştır. 

Savaş başladığında Leningrad'da işinin başındaydı. Şehrin yangın sön- 
dürme teşkilatına katıldı. Erlerle beraber barakalarda yatıp kalkıyordu. Al- 
manlar hızla ilerliyodu, geçtikleri yerlerde kadın - çocuk demeden bir kırım- 
dır gidiyordu. Korkunç bir ölüm kalım savaşı başlamıştı. İşte Yedinci Sen- 
foni ilk defa bu sıralarda bestecinin tasarısında şekillendi. İlk üç kısmı 
1941 eylülünde hazırdı. Amansız düşmanla sarılı bir ilde bir destan doğu- 
yordu. En olumsuz koşullar altında, o günler için halka bir cesaret kaynağı, 
elinde bir silâh olan o musikiyi bestelemek için kişinin inancı köklü, 
serin kanlılığı sonsuz olmalı. Hava akınları sırasında bile masasından ayrı- 
lamıyordu. Kahramanlık tasladığından değil, musikinin tutsağı gibi olmuştu. 
«Taa içimde geliyordu, zaptedilmez olmuştu». diyor o günler için. 

Senfoni bir anda memleketin dört bir yanına yayıldı. Halk pek iyi bil- 
diği o müthiş savaşın yankısını musikide ilk defa buluyordu. Yedinci Sen- 
foni, yurdunu savunanları, zalim düşmanı, verilen kayıpları, çekilen avcıları 
ve zafere olan inancı anlatıyordu. 

Besteci eserini şöyle özetliyor : «Basit dediğimiz halk yaşayıp gidiyor. 
. Ana tema, kültürün, uygarlığın, hayatın yaratıcısı halka sevgi. Olağan 7a- 
manlarda kendi halinde geçinip giden, çetin anlarda birer kahraman kesi- 
len insanlar. Birinci muvman geliştikçe barış hayatı, savaşın başlamasıyla 
alt üst oluyor. Natüralist bir öykü anlatmadım. Bu bölümü bir cenaze marşı 
özetliyor. Milyonların söylediği bir ağıt. Halk, kahramanlarını saygıyla anı- 
yor. İlkin bu kısım sözlü olsun istedim. Neredeyse sözleri oturup kendim ya- 
zacakdım, Sonra vazgeçtim. İyi de etmişim. Musiki anlatımda daha güçlü. 
25. lirik bir intermezzo. Somut olaylar geçmiyor. Biraz mizah 

. (mizahsız yapamam nedense! Trajedide mizahın, şakanın değerini Sha- 
ыга ас çok iyi biliyodu. Dinleyicileri, sinirleri gergin uzun zaman tuta- 
mazsınız.) Üçüncü muvman patetik bir adegio. Ve son ,muvman: zafer 
ve geleceğin güzel günleri.» 

Leningrad Senfonisi kısa zamanda sınırları aştı. 1942-43 sezonunda 
yalnız Amerika'da 62 defa çalındı. Toscanini, koussevitzky, Rodzinsky, 
Mitr&poulos, Ormandy gibi tanınmış şefler yönettiler. Her çalındığı yer- 
de halk kitlelerince benimsenmesi musikinin romantik kişisel duygulu- 
luğu ve çatışmaları değil, bütün insan olmasındadır. KoussevitzKy, «Beet- 
hoven'den beri halk kitlelerine böylerine etkiyle söz söylemiş bir beste- 
ci daha yok» diyordu. 
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Bü senfoni ile besteci yeni bir aşamayı geçmiş oluyor. Şostakoviç”in 
geçirdiği dönemleri, biyografisini yazan müzik bilgini D. Rabinoviç şöyle 
özetliyor : «Burun, Lady Macbeth ve Dördüncü Senfoni ile birinci üçlü 
bitiyor. Buraya bir çizgi çekmeliyiz. Birey yenile doğmuştur. Beşinci Sen- 
foni kahramanın iç savaşıdır. Gerçeği, hayattaki yerini arıyor. Altınci 
Senfoni ile geçmiş günlere veda ediyor. Yedinci Senfenide kişisel motif 
ikinci plana genel öne geçiyor ve böylece milyonlara hizmetde birey, 
millinin içinde eriyip gidiyor. İkinci üçlü de kapanıyor. İlk üçlüden sonra 
delikanlı erkek oluyor, ikincide erkek, vatandaş oluyor.» ş 

dö 

1943 yılında ilk defa çalınan Sekizinci Sefonisinde sanatçı gene sa- 
vaşla ilgili düşüncelerini anlatır. Bu bakımdan yedincinin bir devamı 
gibidir. Savaşın ilk aylarında yazılan Yedinci Senfoni adeta bir şaşkın- 
lığı ifade eder. Barışın dinginliği ve ardından savaşın alt üst eden ka-- 
sırgası: Oysa sekizincide savaşın bütün insanlığı kaplıyan genel dramı 
vardır. Senfonihin sonunda, «Geleceği, savaş sonu dönemini görmiye ça- 
lıştım.» diyor besteci. «Çirkin ve kötü çekilip gidecek, güzel ve iyi zafere 
ulaşacak.» 

Piyano Üçlüsünü yazdığı 1944 yılında Polonyadaki Majdanek ve Treb- 
halk oyunca dehşetle öğrenildiği zamana rastlıyor. Eserde naturalist ve 
betimci (tasvirci) tek satır yoksa da insanlık düşmanlarının barbarca kı- 
rımlarını şiddetle protesto ettiği açıkça anlaşılır. Yukarıdaki iki senfonisi 
bu üçlüsü ve 1945 de bestelediği Dokuzuncu Senfoni ile sanatçı savaş 
üzerine söyliyeceklerini söylemiştir. 

Savaş sonrası döneminde Şostakoviç büyüklü küçüklü pek çok koro 
eseri besteledi. Bu arada ilk kantatı, «Anayurt Şiiri», oratoryosu «Orman- 
ların Türküsü» ve Yahudi Halk Şiirleri üzerinde bestelediği şarkılar en 
tanınmışlarıdır. 1951 de de Piyano için 24 Prelüd ve Füg'ü bitirdi. 


Şostakoviç onuncu senfonisini savaştan çok sonra 1953 yılında beste- 
lediği, halde senfoni, güçlüklerin, çatışmaların yok olduğu, sorunların 
çözüldüğü izlenimini vermez. Bazı müzik eleştiricileri bunu umutsuz bir 
kötümserliğin, yalnızlık içindeki bireyciliğin yankısı gibi yorumlamışlar- 
dır. Oysa, gerçekde savaş bitmişti ama insanlığın mutluluğa erme çabası, 
yeni bir çatışmıya düşme korkusu sürüp gidiyordu. Besteci Dimitri Ka- 
balevsky, senfoninin bu, birazda kötümser özü için diyordu ki, «Eserin 
hayatı tam bir doğrulukla yansıttığına inanıyorum. İnsanlığa düşman 
kuvvetleri canlandıran besteci bu kuvvetleri ne küçümsüyor, önemini 
azımsıyor, ne de önlerinden kaçıyor. Üstelik finalde, felâket ve acıların zor- 
lamasından kurtarılmış genç, gürbüz hayatın canlandığını açıkça duya- 
bileceğimiz pırıltılı bir-tablo çiziliyor. Bu belki henüz güneşin göz kaniaş- 
tırıcı ışınları değil ama nede olsa güneş doğuyor artık. Bana öyle geli- 
yor ki. besteci Onuncu Senfonisinin finali ile gün ışığını, yaşama sevin- 
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cini bütünü ile verecek yeni bir senfoniye geçecek.» 

Hem de öyle oldu, Kabalevsky”nin sezgileri doğru çıktı Şostakoviç 

büyük Onbirinci Senfonisini besteledi. 
Ф 

Onbirinci Senfoniye geçmeden, on ve onbirinci senfoniler arasında 
bestelediği Keman Konçertosu ile Şostakoviç'in bazı özelliklerini belirt- 
miye çalışalım. 

Keman Konçertosu konusunda sözü, konçertosunun adandığı David 
Oistrah'a bırakmak yerinde olur düşüncesindeyiz. Oistrah diyor ki, €Şos- 
takoviç'in keman konçertosunu ilk çalmak şerefi bana verildi. Beste, ça- 
lana ilginç ve çekici bir görev yüklüyor : kemancıya sadece ustalığını or- 
taya dökmek değil, en derin duygu, düşünce ve ruh hallerini belirtmek 
fırsatını da veriyor. Öteki eserlerinde olduğu gibi konçerto'da da ana 

“fikrin ciddiliği, derinliği, gerçek sononik düşünce beni hemen sardı. Eser- 
de, konunun gelişmesiyle ilgisiz, dış etki için kullanılmış, iç yapıyı des- 
teklemiyen tek not yok. Şostakoviç'in senfonik düşüncesi ardında herza- 
man yaşama ve insanlığın kaderiyle ilgili derin bir felsefe gizlidir. Klâ- 
sik geleneğin gerçekçi temeline dayandığı halde her yeni eserinde dü- 
şünceyi kamçılayan, gelişmeyi sağlıyan yeni ve anlamlı bir öz var.» 

Bestecinin müzikal özeliklerine gelince. Şostakoviç'in musikisi bir 
yandan kitap okurken, ya da içki içerken dinlenecek tembel harcı musiki 
değildir. Dinleyiciyi boyna düşünmiye açıklamalar yapmıya zorlar. Sa- 
natçı olayların gerçek nedenlerini araştırıp anlıyacak şekilde inceler ve 
toplumun gelişmesine elindeki araçla, musiki ile etken olmıyan çalışır. 
Sanatı insan etrafında gelişir. Yalnız, Şostakoviç'in kahramanı olağanüs- 
tü, daha doğrusu olmıyacak hayâller peşinde koşan ideal insan değil, ça- 
ğımızla ilgili sorunlar üzerine eğilmiş günümüzün somut insanıdır. Eser- 
lerinde kişisel bunalımlar yoktur. Objektif gerçek daima ön plândadır. 
Senfonileri ilk dinleyişte bir konuyu işliyormuş gibi gelir, oysa besteci 
konuyla ilgili ana fikirlerini muzikal imajlarla canlandırmaktadır. Müzi- 
kal betimleme yapmaz, somut imajlar yaratır. 

Şostakoviç”in yenilikleri geleneğin sağlam temeline dayanıyor. Üç 
büyük senfoniciden, Beethoven, Çaykovsky ve Mahler'den çok şey öğren- 
diği söylenir. Beethovenden, aklın savunucusu insan ve onun etrafında 
çevrelenen dünyayı felsefi bir bütün içinde kavrama çabasını; Çaykovsky'- 
den, yoğun bir duygululuk, insanları anlama ve sevme eğilimini Mahler” 
den cağdaş düşünce, duygu ve imajları senfonik bir anlatım içinde erit- 
meyi kötülüğü, mizah ve alay yoluyla teşhir etmeyi bellemişdir denir. 

Gençlik yılları bir yana bırakılırsa Şostakoviç için önceden belli bir 
biçim yoktur. Eser özün gerektirdiği biçimler içinde gelişmektedir. Çoğu 
besteciler gibi eserlerinin taslağını önce piyanoda yapıp orkestrasyonunu 
sonradan yapmaz. Bütün bestenin notasını masa başında aynı zamanda 
yazar. Çâlışmasındaki sürat böylece açıklanabilir. Yedinci Senfoninin 
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sonunu ondört günde, Sekizinciyi kırk günde bitirmiştir. 

Melodisi bol ve çeşitlidir. Ritim ve yapı olarak klasikler ve halk tür- 
küleriyle sıkı bağları vardır. Neşeli, alaylı, taşlamalı, öfkeli, kederli ve 
arasıra da bayağı olmak, üzere bütün insanca duyguları kaplar. 

Şostakoviç'in sanat görüşü ile yakından ilgili bu özelliklerinden son- 
ra şimdi de yüzyılımızın ikinci yarısında yazılan en büyük senfoniden 
kısaca söz açalım. 

s 

Onbirinci Senfoni «1905» ilk defa 30 ekim 1952 de çalındı. Lening- 
rad senfonisindenberi hiçbir eseri bu kadar geniş ilgi toplamamıştı. Bu 
iki senfoni arasında gerçekten de - bazı benzerlikler vardı. İkisinde de 
halkın kötülüğe, zorbalığa karşı giriştiği savaş anlatılıyordu. Biçim yö- 
nünden iki bestede de basitliğe, yavanlığa düşmeden milyonlara ula- 
şabilecek yoğun, açık bir dil kullanılmıştı. Çetin 1942 yılında Yedinci 
Senfoniyi dinliyen halk muzikal görüntüsünü eserde nasıl tanıyorsa, 
şimdi de onbirincide özgürlük uğruna canlarını verenleri buluyordu. 
1958 yılında yazdığı bir yazıda besteci şöyle diyor: «Yazar, sanatçı ya 
da besteci halkın yaşayışı ile yakın bağ kurmadıkça yaratıcılığı verim- 
sizdir. Halkın heyecanlarını, zamanın akışını, özünü duyan, anlıyabilen 
sanatçı ancak geçerliği olan düşünceleri dile getirebilir. Başka yoldan 
büyük ve gerçekçi bir sanat eseri yaratılamaz.» 

Senfoni 1905 ayaklanmasının trajik havasını gerçekçi bir deyişle ve- 
rir. Zamanın kahramanlık türküleri bütün içinde esere somut, tarihi 
bir karakter kazandırır. Aralıksız dört kısımdır : Saray Meydanı, 9 Ocak, 
Anış, Çanlar Çalıyor. 

Birinci muvmanda saray meydanı ıssız... Dondurucu bir kış sabahı 
„Сага dert yanmak için perişan halk toplanıyor. Öte yandan saray koruyu- 
cularının gizliden gizliye felâket hazırlıkları. Saray meydanı korkulu, 
ihanetli, zehir yeşilidir. Burada yüzyılın başında pek yaygın iki sürgün 
türküsünden melodiler kullanılıyor : İhanet Yargısı ve Hükümlü. Melodi- 
ler bazen hastaca iniltili bazen özgürlük rüyası gibi belli belirsiz. 

İkinci muvman, Şostakoviç'in çizdiği tabloların en trajiği. Ateş baş- 
lyor. Silahsız insanlar merhametsizce kırılıyor. Bir yanda feryatlar inil- 
Ailer, öte yanda çelik soğuğu zulüm. Gene bilinen melodiler: Silâh Arka- 
daşlarım, Borozanlar Çalıyor. 

ә Üçüncü muvmanın ana temin kavgada ölenlerin ardından söylenen, 
halk arasında pek yaygnı bir ağıt. Ölülerin -önünde saygıyla eğilen in- 
sanların kederi, sebep olanlara duyduğu öfke., Ağıt yavaş yavaş yükseliyor, 
insanca yaşama istiyen bir feryat oluyor. Başka bir müzikal imaj giri- 
-yor araya: bir sözcünün kızgın konuşması. Ardından yaylı sazların yu- 
muşak ve şefkatli girişi; sanki analar, bacılar korosu. Yas yavaş yavaş 
"bütün ülkeye yayılıyor, milyonların kızgınlığı, özgürlüğe susamışlığı. 

Hemen finale geçiliyor. «Zalimlere Ölüm», cTayfunu Durduramaz- 
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GEÇEN AYIN İÇİNDEN 


YASAK YEMİŞ — Ünlü fıkra yazar. 
larından birinin yazısında «meyve-i memnu» tamlaması geçmiş. Yazar, 
ertesi gün — sanki o kadar önemli imiş gibi — bir yanlış yaptığından 
korkarak yazısının altına bir not düşürmüş. Dünkü yazısındaki «Меу- 
ve-i memnu» nun aslında «Meyvei memnuaə olacağını belirtiyor, suçu 
mürettibe yüklüyor. Bu işde galiba mürettip haklı.. «Meyva» farsçadır, 
«memnu> ise arapça.. Sonra, yazar haklı olsa bile bu tamlama bildik 
bileli böyle kullanılır. Kim, cbülentə in aslı ebelendə tir diye ortaya 
çıkıp da sözünü dinletebilir. Yok, «tercüme» değilmiş de «terceme» 
imiş.. Dilimizden atmaya çalıştığımız yabancı sözcükleri bu derece sa 
vunmanın gereği nedir? R. 

DEV AYNASI — Ankara Palas'ı geçince birtakım ayaksatıcıları ile 
karşılaşırız. Bunlardan birisi, olanca sesiyle «Dev aynası» diye bağı- 
rınca irkildim. Sonra bir gülecek tuttu. Gelen geçen seyrek, ama, hani 
adama deli deyiverirler.. Aklıma neler neler geldi. Muzipliği sevmem 
ya şu aynalardan bazı kimselere, iyice sarıp sarmalanmış bir paket 
içinde göndersem acaba nasıl karşılarlar, diye düşündüm. Tasarlayınız 
bir: paketi açacak, aynayı yüzüne kaldıracak, camın içinde şişmiş, bü- 
yümüş bir surat... İşte dev aynası insanı böyle gösterir.. Bir de, dev. 
aynasında görünmüş gibi bir surat takınarak elin içine girmenin uyan- 
dıracağı tekileri düşününüz.. Bu dev aynaları ne işe yarar acaba? İn- 
san aynaya hacet kalmadan da aynanın gösterdiği kadar şişirebildikten, 
sonra kendisini? 

YASSIADA SAATİ — Herkes dinliyor.. Dinliyecek de.. Radyo Ga- 
zetesi”nden öç alırcasına dinliyor herkes.. 

İş orada değil.. Şubat ortalarında Radyo harıl harıl Yassıada Saa- 
tinin değişeceğini bildirdi. Gerekçeside Ramazan imiş.. Radyo prog-. 
ramlarında bir türlü istenilen ölçüye varılamamasının nedenlerinden, 
biride her vesile ile değiştirilmesidir. İşin ucunda birde taviz kokusu 
var.. Ne yaparsınız, yakayı ele vermişiz bir kez.. — 

BİR DEFTERİN BERAETİ — Menderes'in biraz nazlı tutulan ba- 


sın» türkülerinin melodileri, enerjik, ümitli ve kararlı bir ritimle iles, 
riye akıp gidiyor. 

— 1905 senfonisi Dimitri Şostakoviç”in gerçeği araştırma, somut mü-. 
zikal imajlar içinde verme çabasındaki başarısını gösteren hir belge, 
musiki dünyasına ettiği bir armağan gibidir. 5 
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kanlarından Şemi Ergin”in ünlü anı defteri, sahibinin lehine çalışıyor. 
Eski Bakan, bu deftere bir şeyler yazmış..: Yazdıklarına bakılırsa, ar- 
kadaşlarının tutumunu beğenmiyor, üzüntü duyuyor. Ama, eski Ba- 
kan, bakanlık koltuğunuda bir türlü bırakamamış.. 27 Mayıs sabahın- 
da uykusunda bir bakan olarak uyanmış.. Onu almaya gelen genç ih- 
tilâlciler, sen bizim babamızsın demek yumuşaklığını gösterince büs- 
bütün nazlanmış: «Beni fazla .sıkmayın, kalbim var», demiş.. Belli, yü- 
reği anı defterinde atıyor. 

Eski bakanın defteri kamu oyunda beraet etmiştir. Kendisine ge- 
lince; orasını Yüksek Adalet Divanı bilir. Şubat ortalarında bir gün 
Sayın Salim Başol, yine böyle bir anı defteri. tutmuş olan Ethem Меп- 
deres'i hayli sıkıştırdı: «Siz bir deter tutuyormuşsunuz, günlük; ama 
bu deftere yazdıklarınızdan kaçını o günlerde ortaya çıkardınız?» Et- 
hem Menderes bu soruyu anlamadı, anlıyamadı, yada anlamaktan ka- 
çındı, Başol üşenmedi, üç kez tekrarladı. Ethem Menderes iyi karşılık 
veremedi. > 

Eğer bu defterler sahiplerini kurtarırsa bundan böyle sağlam bir 
avukat olarak her mahkemede ortaya çıkarılacağından kuşkunuz ol- 
masın.. 

GÖKSEL KİTAP — Bir anneden dinledim: kızı, önündeki tarih 
kitabını şöyle 'bir karıştırdıktan sonra kapamış.. «Bana bir arkadaşım 
Kur'an verdi, koynuma koydum. Ders çalışmam gerekli değil.. Sınavı 
bana Kur'an kazandıracak!» Anneyi bir telâş almış. Konu öylesine 
tehlikeli! Muska niyetine kullanılan o küçücük Kur'an taklidini elin- 
den almış çocuğun, Kur'an ge olduğunu anlatmış, mini mini kitap tak- 
lidinin asıl Kur'an olmadığını öğretmeye çalışmış çocuğa.. Dersini de 
bir güzel belletmiş; ondan sonra göndermiş sınava.. 

Çocuk sınıfı geçmiş, ama, bu olayı duyanlar hemen damgâyı bas- 
mışlar: «O kadın dinsiz, efendim!» Dinden, imandan olmak işten değil! 

EĞİTİM BAKANI — Geçen sayımızda, bu sayfalarda, Prof. Turhan 
Feyzioğlu'nun Milli Eğitim Bakanlığı'nda ne kadar sabredeceğini sor- 
muştuk. Daha «dost» satışa çıkmadan Sayın Feyzioğlu istifa etti. Ar- 
kasından, daha yüksek bir makamdan kesin bir karar bildirildi: «Yüz 
kırk yedilerle ilgili kanun geri alınmıyacaktır.» 

Anlaşıldı.. Milli Eğitim Bakanlığı'na, Bakanlığın işlerini bilen, bu 
gemiyi «sahili selâmete» kadar götürecek bir iş adamının getirilmesi 
şart oldu artık. Yazımızı yazarken henüz bir bakan atanmadı. Şöyle bü- 
yük işlere el. atmıyacak, milli eğitimde devrim yapmıyacak, iyi bir 
yönetimci.. Aklımızda bir ad var.. Pek çok kimse bu adın bir an önce 
bildirilmesini bekliyor.. Artık, hiçbir profesör kalkıp da bu sonu gel- 
mez işe karışmak istemiyecektir.. Varsın, Üniversiteyle ilgisi olmıyan 
bir kimse gelsin de, her gün yüreğimiz hoplamasın artık.. Bilelim ki, 
büyük işler yeni seçimlere kadar ele alınmıyacaktır. Hani, her gece 
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geç vakit evine gelen, ayakkabılarını yere fırlatarak aşağı kattaki ki- 
racıyı uyandıran adamın öyküsü vardı ya.. Aşağıdaki kiracı bir defa- 
sında bu saygısız sarhoşa, ayakkabılarını yavaşça çıkarmasını rica et- 
miş.. Adam, o gece ayakkabısının tekini her gece yaptığı gibi fırlat- 
tıktan sonra aşağıdaki kiracıyı hatırlamış; ikincisini usulü ile çıkar- 
mış.. Ama, aşağıdaki zavallı, ikinci ayakkabınında fırlatılmasını bek- 
liye bekliye sabahı etmiş.. Bizde milli eğitim işlerini düşündükçe bu 
hallere düşüyoruz. 

PLÂNLAMA KURULU — Şubat ayında çalıştı da çalıştı.. Milli Eği- 
tim Bakanlığı'nın işleri artık plâna bağlanacakmış.. Kimler bağlıyacak 
plana Bakanlığın işlerini... Hep aynı adamlar.. Doğrusu, Çimento Sa- 
nayii binasının üst katına dinlene dinlene çıkan eskimiş memurları 
gördükçe acıdım.. Ne diye yorarsınız adamları boşuna.. Milli Eğitim 
Bakanlığı plânlı iş görmeğe alışmışmıki?.. Göle yoğurt çaldık; ya tu- 
tarsa.. Tutarsa, özür dilemeye hazırım. 


| 


1961 YILINDA 


TÜRKİYE $ BANKASI 
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Dergilerin Getirdiği 


Alaturkalık Feihi NACİ 


E dip Cansever, YEDİTEPE'nin 36. sa- 
“ yısında yayımladığı, «Şiiri Şiirle Ölçmek» başlıklı yazısında Yaşar Ke- 
malin soyut sanat üzerine yazdığı yazılara şöyle bir değinmişti. 

Yaşar Kemal, 12 şubat 1961 günlü Cumhuriyet gazetesinde, cSoyut- 
lama? başlıklı yazısında Memet Fuad'a cevap veriyor; bu arada yazı- 
sının bir paragrafını da Edip Cansever”e ayırmış, o parçayı olduğu gibi 
alıyorum : R. 

«Bu yüzden bir dergicikte de şair geçinen biri, bu çelişme bi- 
le saymadığı şeyden ötürü bana söğdü. Bence söğmek çok kolay. 
İş söğmeğe kalırsa. Düşünceler üstünde tartışmaktan kolay. Çok 
kolay. İş değil ki söğmek. Bakın doğulu aydınlar hep birbirine 
söğerler. Bir düşünce kırıntısı bile çıkmış mı söğmelerinden? Şim- 
di ben bu söğmelere karşılık vereyim mi? Dinime dahleyen bari 
Müslüman olsa, diyeyim mi? Sonra ben, bir tartışmada buraya ka- 
dar düşeni kaldırıp karşıma dikmek zorunda da değilim. Bana ne.» 

Yaşar Kemal, Edip Cansever için, şunları söylüyor : 

1) «Şair geçinen biri»; 

2) «Ріпіте dahleyen bari Müsülman olsa» (Edip Cansever, Yaşar 

Kemal için bilisiz demeye getiriyordu); 

3) «Bir tartışmada buraya kadar düşeni kaldırıp karşıma dikmek 

zorunda da değilim.» 

Bunları söyleyen Yaşar Kemal, aynı paragrafta, «İş değilki söğ- 
mek, (...) Şimdi ben bu söğmelere karşılık vereyim mi?» diyordu. . 

Ya o «dergicik» sözü... «VARLIK»ıh adını anıyor: «Memet Fuat 
da bu yazılar üstüne iki. yazı yazdı. Birisi burada çıktı. Ötekisi Var- 
lığın son sayısında.» diyor. Anlaşılan, Yaşar Kemal'e göre, Varlık der- 
gi, Yeditepe dergicik. Oysa o dergiciğin yayıncıkları arasında eserini 
de bastırmıştı Yaşar Kemal. Kimbilir, belki o zamanlar bir yazının 
değerini yayımlandığı yerle ölçmüyordu. 

Sözü uzatmak neye yarar, ünlü bir sözü değiştirerek şöyle söy- 
liyelim : Her kurnazlık alaturkalığa çıkar. 

İLGİSİZLİK ÜZERİNE 

Melih Cevdet Anday'ın 18 şubat 1961 günlü Cumhuriyet gazetesin- 
de «ilgisizlik üstüne» başlıklı bir yazısı çıktı. O yazıdan bir parçayı 
alıyorum : : 

cİlgisizlik, kimi sanatçının, çevresinden elini ayağını çekip 
içine kapanmasını sonuçlandırır. Böyleleri sanaffan kimsenin an- 
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Kolaya Kaçmıyalım | 


“Fethi NACİ, 


DES şubat 1961 sayısında 
«Dergilerin getirdiği» adlı 
yazını okudum. Biraz kolaya kaç- 
mış gibisin! Üzüldüm. Unutmamış- 
sındır, tanıştıdığımız zaman, «İnsan 
tükenmez» adlı kitabındaki kola- 
ya kaçmaları hiç beğenmiyor- 
dum. Konuşmalarımızın hemen 
hepsinde, kolaya kaçmayı, kaytar- 
maların en kötüsü sayıp ayıplar- 
dık. Yeni Ufuklar dergisinin Top- 
rak Meselesine ayırdığı, Ekim 
Kasım 1960 — 101-102 sayısında, 
iki kısa yazıyı okuyunca gene çoş- 
muşsun! Dosttaki yazıyı o kadar 
gelişi güzel, yeni hiç bir şey söy- 
lemediğini o kadar farketmeden 
nasıl çırpıştırdın? Bugün, yanlız 
«Toprak dağıtmalı: demenin hiç 
bir şey demek olmadığını, dünya- 
nın da, Türkiyenin de gerçekle- 
rine hiç uymadığını elbette bilir- 
sin. Yazını bitirip yeniden oku- 
yunca kaçtığını neden seçemedin? 


” Kemal TAHİR 


Düşündüm, sebebini bulamadım. 
Yeni Ufuklar dergisinin sorularına 
karşılık vermediğimi olsun gör- 
men lazımdı. Toprak dağıtımı üs- 
tünde hiç durmadığımı, bölüştür- 
meyi çıkar yol saymadığımı, top- 
rak dağıtılacak insanlarımızın ki- 
şiliklerindeki özellikleri aradığımı 
nasıl olur da anlamazsın? Ben, 
«toprak dağıtımı lâfı, son aylarda 
bu kadar ayağa düşmüşken, Ana- 
doludaki toprağı yetersiz insanı- 
mız şurda kalsın, toprağından sö- 
külüp koğulduğu söylenen (Gece- 
konducu vatandaşımız) bile bu dâ- 
vaya uzaktan yakından sahip çık- 
mıyor. Meselenin asıl burası önem“ 
li», demiştim. Bunun ne kadar 
önemli olduğunu Yeni Ufuklar 
dergisinin gene o sayısındaki Bo- 
livya toprak reformu sonuçlarını 
anlatan yazı meydana koyuyordu. 
Bundan söz etmediğine göre her- 
halde daha okumadın. 

Peki, sen ne diyorsun? «Bugü- 
ne kadar memleketimizde 30 MİL- 


.lamadığı kanısını kolayca benimserler, Ama bu gibi kimselerin, 
anlayışsız saydıkları kişilerden bir alkış geldiğinde, bu alkışı kör- 
lemeden bir beğeniş saymaları gerekirken, o kişilerin değerliliğin- 
den söz açmaya kalkmaları kolay anlaşılır işlerden değildir. Sadece 
beğenilmenin anlaşılma ve gerçek ilgi sayılması, bizim toplumu- 
muzun aykırılıklarından biridir.» 

Böyle değil mi? Bizde sanatçilar, genel olarak, öbür yazarların de- 
Ëerini, kendilerine gösterdikleri ilgiye, yazılarında adlarını överek anıp 
anmamalarına bakarak yargılarlar, yazılarına göre değil. Baudelaire, 
«Esrikleşin de nasıl esrikleşirseniz esrikleşin» demişti, bizimkiler de «Öv- 
sünler de, kim överse övsün!» diyorlar. š 
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YON DÖNÜM TOPRAK DAĞITIL- 
DI. Hem de senin dediğin gibi, 
1945den buyana değil, 1923 - 1959 
yılları arasında...» diyorsun. Bu 
ne demek? «Memleketimizde 35 
yıldanberi toprak dağıtılıyor, da- 
ğıtılan toprağın tutarı da 30 mil- 
yon dönümü buldu. Yani, bu iş 
epeydir. masallıktan çıktı, artık 
sosyal bünyeye iyice mal oldu. 
Ama yetersiz... Yetersiz olduğu 
için de, lâfı yeniden edilir edil- 
mez, Anadolunun her yanında ye- 
diden yetmişe köylü toprak iste- 
miye başladı, hele toprağından sö- 
külüp şehirlere sürülerek gecekon- 
dulara tıkılan topraksızlar büsbü- 
tün ilgilendi», demek mi? San- 
тат!... 

Yoksa, «35 yıldır toprak dağıtı- 
mı sürüp giderken, 30 milyon dö- 
nüm toprak da dağıtılmışken, top- 
rak dağıtımı işini umursamıyan- 
lar, son ayların boş lâflarına hiç 
kulak asar mı?» diye benden ya- 
na mı çıkıyorsun? 

Olur. Çünkü, kolaya kaçmanın 
ilk durağı, bir yaman Osmanlı 
bilgini kesilmektir. Osmanlı bil- 
ginlerinin en yaman özellikleriy- 
se, neden yana, neye karşı ol- 
duklarını hiç mi hiç bilmemeleri- 
dir. 

Herkesin bildiği kelimeleri arka 
arkaya sıraladığımı sanmışsın. Bu, 
«Herkesin bildiği kelime» lâfında- 
ki rahatlık beni sahiden ürküttü. 
Demek sen bizi, millet olarak, ke- 
limelerde çoktan anlaştık, sayıyor- 
sun!... Bir milletin kelimeler üze- 
rinde anlaşabilmesi, çok, pek çok 
ileri bir konaktır. Biz bu konak- 
tan daha pek çok uzağız. Bunu, 


türkçenin özleştirilmesi yönünden 
söylemiyorum. (Son cümle için öte- 
ki okurlardan özür dilerim.) 

Sen, ilk kitabına ad olarak «İn- 
san tükenmez» sözünü alırken de, 
kelimelerin anlamlarında iyice an- 
laştığımıza, demek, inanıyordun!... 
O kitapta seni üzen yanlışların 
kaynağı şu olsa gerek: «İnsan tü- 
kenmezə sözü, ancak bütün insan- 
lik göz önüne alınırsa doğrudur. 
Yoksa, kolaya kaçan kişiler, kendi 


kişiliklerini kolayca tüketebilir- 
ler. 
Sevgilerimle 
- Kemal TAHİR 
NOT: Yazıdan, romanlarımı yeni- 


den okuyucağını söylüyorsun. 
Sen bazı romanların tekrar 
tekrar okunmak için yazıl- 
dıklarını elbette bilirsin, Ko- 
laya kaçmayı sevmiyen Fethi 
Naciye benden selâm götür. 
Uyanınca unutma! 


K. T. 
Tarık DURSUN К. 


GÜZEL AVRAT OTU 


HİKÂYELER 
DÜŞÜN YAYINEVİ 
ÇIKTI 


e 
Hilmi ÖZGEN”in 


YOLLAR BOYUNCA 


7 Gezi . Hikaye - Deneme 
Kitabı çıktı. 


o 
KİTAP BELLETEN 
Yeni çıktı. Sayısı 150 Kuruş 
Yılık abonesi: 12 Lira 
Elif Kitapevi, Sahaflar Çarşısı 
Beyazıt - İstanbul 


61 


Sanai Çevresi 


RESİM SERGİLERİNDE YENİ 
BİR EYİLİM 


© Şehir Galerisinde Ocak ayı 
içinde açılan iki sergiden söz et- 
mekte bazı bakımlardan fayda gö- 
rüyorum. Benim resim hakkındaki 
yazılarımda savunduğumun bir açı- 
dan izinde, bir açıdan da ona ta- 
'mamen zit bir yolun tutulmuş ol- 
ması bu yıl genel bir eyilim olarak 
gördüğüm bir durumun aydınlan- 
masında bunların vesile olacak ka- 
"nısmdayım. 

Durgun bir biçimcilik yerine 
dinamik bir ressam davranışını 
harekete getirmenin sanıldığı ka- 
dar kolay bir şey olmadığını hem 
"sanatçı arkadaşlara, hem de bu so- 
runlarla ilgilenen okuyucularıma 
anlatmak isterim. Gerek Bayan 
Dikmen Yıldızı'nın, gerekse Salih 
Acar'ın sergilerinde karşılaştığım 
durumu kısaca şöyle söyleyebilirim 
ki dışta leke dağıtımları, kaydır- 
malarıyla yapılan öz oyunu (sadece 
oyunu) resmin asıl kuruluş ve ya- 
pısında açıktan açığa görülebilen 
kuru şematizmi hiç bir suretle 
saklayamamıştır. Ana sorunlarla 
ilgilenip de bu şekilde dışı kurtaf- 
mayı amaç edinen bir etkilenme, 
bir iyi niyet izini taşımasına rağ- 
men sanatçıyı asıl özelliklerinden, 
eksik bile olsa bir kendisi oluştan 
kopup ayrılmak tehlikesiyle karşı 
karşıya bırakır. Bir sanatçı keskin 
bir vurgu gücünden yoksun olabi- 
lir. Kendisini buna zorlamanın hiç 
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de gerekli olmadığını bilmeli ve 
çevre içinde bütün görevlerinden 
alınmış olduğu gibi yanlış bir ka- 
nıya saplanmamalıdır. Daima as- 
lolan herşeye rağmen, gücüne, güç- 
süzlüğüne rağmen sanatçının ken- 
di özelliğini yaratmak ve gelişme- 
sini bu özellik içinde aramak zo- 
runluluğunda bulunmasıdır. Bu 
bir çeşit dürüstlük özüdür. Deyimi 
dürüstlük sözcüğünün dış anlamın- 
da kullanarak hiç kimseyi suçla- 
mak istemiyorum. İnsanın benliği- 
ni kişiliğini tanıması uğrunda bi- 
linçle vardığı, insanın temel yapı- 
sını ilgilendiren bir öz dürüstlü- 
günün sözünü ediyorum. Ayni za- 
manda şurası açıkça görülüşor ki 
eleştirme işini üzerine alan bu ar- 
kadaşınız dış zorlamalarla varılmış 
bir takım sonuçlara pabuç bıraka- 
cak cinsten birisi de değildir. Sa- 
natçıların onun savunduğu görüş- 
lerle ilgilenmesine teşekkür eder 
ama, Bu görüşlerin bu kadar ko- 
lay bir şekilde gerçekleştirileme- 
miş olduğunu da eklemeyi kendi- 
sine görev edinmiştir. 

Bu arada Dikmen Yıldızı'nın 
geçen yılki sergisinde gördüğümüz 
tahammül edilmez karmaşıklığı, 
yüzeyi ussal bir düzenlemeyle gi- 
dermiş olduğunu söylemeliyiz. An- 
cak bu düzenleme yaşanmış hiç 
bir ögeyle birleşmediği içindir ki 
söylenmemiş bir söz olarak oracık- 
ta donup kalmıştır. 


Ф Çok ilginç bir şey bu. Yu- 


karda bu yılın genel bir eyilimi 
olarak gözlediğimi söylediğim du- 
rumun Ressam Nuri İyem'i de sar- 
mış olduğunu belirtirsem bana şa- 
şar mısınız? Hiç şaşmayın, tıpı tr 
pına böyle. Ama elbet şunu okuyu- 
cunun gözleri önüne koymak zo- 
rundayızki Nuri İyem'in resmin 
dışında aradığı coşkunluk yukarda 
sözünü ettiğim sanatçılarda ve da- 
ha başkalarında olduğu gibi hü- 
nersizlik ya da teknik yetersizlik 
yüzünden sırıtmamış, hattâ bir de- 
receye kadar, ustalığın yarattığı 
ölçüde benimsenebilir bir hale 
gelmiştir. Salt göze açılmış bir du- 
yarlık arayışı bu. Ama resme bak- 
masını bilen bir göz, bunun salt 
göz için olduğunu da anlayabilecek- 
tir. Nuri İyem'in son resim çalış- 
malarını Türk - Alman Kültür der- 
neği galerisinde düzenlediği sergi- 
sinde gördük. Gene Ocak Ayı için- 
de, 

Gerçekten sarhoşlarla sarhoş 
taklidi yapanlar arasındaki ayrımı 
görebilmenin insana basit ve kü- 
çük, ama sağlam bir güven duy- 


gusu sağladığını okuyucularıma 
belirtmek isterim. 
Ə Bu arada Ressam Nuri 


İyem”in sergisi çevresindeki ilgi- 
lenmelerin tutumu üzerinde bir 
kaç söz söylemek istiyorum. Us- 
talığından hiç kimsenin kuşkula- 
namıyacağı bu sanatçı hakkında 
yapılan abuk sabuk savunmaların 
burada sözünü bile etmek istemem. 
Bu savunmalara girişen yazarlar 
şunu akıllarından çıkarmamalıdır- 
lar ki, Nuri İyem bu savunmalarla 
kurtulmaz, batar. Onlar beğendik- 
leri bir sanatçıyı yeriyorlar mı, 


övüyorlar mı, bunu iyice anlayıp 
öyle yazmaya girişsinler diyeceğim 
ve kötü övgülerin yergilerden daha 
zararlı olabileceğini kısaca kendi- ` 
lerine hatırlatacağım. En hırçın 
en sert yazılarımla bile ben Nuri 
İyem'i bombardıman etmeye çalış- 
madım. Yani yıkmaya çalışmadım, 
yapmaya çalıştım. Tartışmamızla 
ilgilenenler bunu çok iyi bilirler. 
Şimdi burada Nüri İyem hakkın- 
daki yazısına büyük bir saygı duy- 
duğum Fikret Adilin sorunu ele 
alışını gösterince bu gerçek daha 
çok ortaya çıkacaktır. Sayın Fik- 
ret Adil Nuri İyem'in Ressam il- 
gisinden kopmamış nadir sanat- 
çılardan biri olduğunu söylüyor. 
Bu doğru. İkincisi Nuri İyem'den 
naklen sanatçının bu sergide Türk 
sanatçısına yakışan bir espriyle 
minyatürlerden esinlenmiş oldu- 
ğunu belirtiyor. Tartışmamızla il- 
gilenen sevgili okuyucular şunu 
da çok iyi bilirler ki İyem bu dav- 
ranışla benim savunduğum görüşe 
yaklaşan bir hamle denemesi yap- 
mıştır. Bu hamle başarısızdır işte. 
Nuri İyem soyut resim hakkında- 
ki genel tutumuna bu çabayla res- 
min dışında elde edilmiş bir oyun- 
dan başka yeni ve özel etki gücü 
taşıyan bir nitelik ekleyememiştir. 
Resmin kapısını ortak bir duyuş- 
la değerlendirebileceğimiz bir ay- 
dınlığa açamamıştır. Resimine ge- 
ne de düşünsel bir soyutlama ege- 
men bulunmaktadır. Nuri İyem in 
bu kabuğu kırıp içinden çıkabile- 
ceğine ihtimal vermiyorum. Yani 
Nuri İyem'in anladığım değeri 
yansıtan somut bir resim etkisi ka- 
tına çıkabileceğini sanmıyorüm. 
63 


Nuri İyem'in bugün -somut bir re- 
sim esprisine yaklaşma çabası ya- 
rarlığı kendisine değil, resimle uğ- 
raşan genç sanatçılara getirecek- 
tir. Onların ilerdeki zaferi bu bü- 
yük ustanın yenilgisi üzerine ku- 
rulacaktır. Evet bu yazıyla Nuri 
İyem'in adına sığınan genç soyut- 
çulara onun yenildiği haberini ve- 
riyorum. Nuri İyem'in bu yılki 
sergisi onun yıllardan beri yaptı- 
ğı soyut resim deheylerinin sınırlı 
ve ölçülü de olsa ilk gerçek de- 
gişmesi, gelişmesidir. Geçen yıl 
onun sarı fonlarla yaptığı resim- 
lere bakan bir yabancı eleştir- 
"тесі «bunlar omlet? diye espri 
yapmıştı. Bu söz Nuri İyem'den 
çok beni yaralayacaktır. Eş bir 
çevrenin çatışan unsurları olarak 
bir noktada durulmanın verdiği 
aşkla ve biribirimizi anlamış bu- 
lunarak onun benim görüşüme 
uzattığı elini dostça tutarım. Ama 
şu unutulmamalıdır ki inancımı 
gerçekleştirmeyen, yarıda bırakan, 
avutmak isteyen hiç bir eserle 
asla uzlaşmam. Hattâ eskisinden 
çok daha sert bir tavır takınırım. 

Bu satırlarımı okuyanlar tahmi- 
nimin aksine ilerde Nuri İyem'in 
engin bir duyuşla Türk sanatına 
ve toprağına açılmış eserler ver- 
mek olanağını kazanırsa kahane- 
timde yanılmış olduğunu itiraf 
edeceğimi de anlayabilirler. 

© Şubat ayı başında açılan 
Türk -Alman Galerisindeki İnal 
Okçetin sergisinde şaşılacak bir 
genç sanatçı ataklığıyla karşılaş- 
tık. Darbeli büyük leke uzantıla- 
rıyla, lekelerin kesilme hızlanma 
aksanlarıyla, zaman zaman ifadeci 
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kişilerin özendikleri beylik renk- 
lerle cüretli ve kavgacı bir eyili- 
min yansıtılmaya çalışıldığını gör- 
dük Çoğu büyük boy olan bu re- 
simlerde erkeksi hızda davranış- 
larla kadınca bir duygululuğun 
yan yana yer alması böyle durum- 
larda sık sık gözlediğim bir çe- 
lişmeyi ortaya koyuyordu. Hattâ 
bu çeşit karışımların, etkilenme- 
lerin sanatçıyı resmin çok dışında 
kalan bir yere götürdüğünü de 
söyleyebilirim. Şüphesiz figürsüz 
resmin resme ulaşma iddiası, işte 
burada belirtmeye çalıştığımız gi- 
bi resme bütün bütüne aykırı gö- 
rünüşlerin zorbalığı ile bir bakı- 
ma kendi kendisine yaptığı boz- 
gunculuğu da kapsıyordu. Genel 
olarak gözlediğimi Oo söylediğim 
bu davranışlar ussal, bilinçli bir 
form etkinliğinin değil, duygusal 
yönde ağır basan bir kırgınlığın 
ezikliğin sonucudur. Resim seyir- 
cisinin bu romantik biçimcikle, 
ussal bir filizlenmenin resmin ola- 
naklarıyla bağdaşması sonucunda 
meydana gelen düzen yoğunluğu 
arasındaki farkı seçmesini diler- 
dim. Cüretli ve atak bir ressam 
davranışının en etkin sonucu şüp- 
hesiz sanatçının çevresine bilinçli 
bir yön gösterişi olacaktır. 

Bütün bunlara rağmen Türki-" 
ye'nin genç sanatçılarının içinde 
bulundukları koşulları hangi ola- 
naklara sahip olurlarsa olsunlar 
bir karşı koyma ile karşılamaya 
başladıkları da gözden kaçmıya- 
cak bir gerçek kılığına bürün- 
mektedir. 

© Şubat ayı içinde bir de 
Şehir Galerisinde Gürol Sözen'in 


resim sergisi açıldı. Bir sanat ta- 
rihi öğrencisi olan bu genç sanat- 
çının stilize figüratif bir yol izle- 
diği görüldü ve burada kendisini 
aksettirmeye çalışan dinamik eyi- 
limlerin ana kaynağının edebi bir 
ilgi olduğu tespit edildi. Genel 
olarak akademik eğitim görme- 
yen sanatçıların kuramsallıktan 
sıyrılmış olmak gibi bir şansları 
varsa da, bir yandan da resim ni- 
teliğiyle uzlaşamayan bir edebiyat 
ve şiir ilgisine tehlikeli bir şekil- 
.de açık bulundukları bir kere da- 
ha ortaya çıktı. Bu arada form 
ölçüsü üzerinde ve parçaların bir 
araya getirilmesinde yapılan oyun- 
ların figürü ve insanı izleyen bir 
eyilimde bile bir çeşit köksüz so- 
yutlama”ya yol açtığı gözden kaç- 
madı. Umut kesilemiyecek bir sa- 
natçı olan Gürol Sözen'in bu du- 
rumları göz önüne alarak çalışma- 
sı ayrıca belirtildi. 
Şiir ve genel olarak sanat tar- 
tışmaları hakkında: 
© Son günlerde sanat ala- 
.nında çeşitli tartışmalar dergi, ga- 
zete sayfalarını tutmaya başladı. 
Önce Cumhuriyet gazetesinde Ya- 
şar Kemal'in genç kuşak sanatçı- 
ları hakkındaki toptancı yargıları 
bu ünlü” romancının doğmatik bir 
toplumcu kafaya sahip olduğunu 
gösterdi. Ayni gazetedeki bir yazı- 
sıyla ona karşı çıkan eleştirmeci 
Memet Fuat sorunlar karşısındaki 
kuramsal acemiliğiyle (daha doğ- 
rusu. yargılarını kesinleştirip be- 
lirleyemiyen sentez yoksunluğuy- 
la) Yaşar Kemal'in hatasını on 
misli katmerlendirdi. Bu yazar 
- hakkında yargıyı okuyuculara bı- 
takıyorum. Dost'un Ocak sayısın- 


HERŞEYİ daha iyi TEMİZLER 


daki konuşmasıyla Metin Eloğlu 
kendi bindiği dalı kesen, (bu dü- 
şünce bozukluğunun”bir şair için 
başarısızlığa ilk adım sayılabilece- 
ğini hatırlatırım) tavır takındık- 
tan sonra Yeditepede Şiiri şiirle 
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sever”in zavallı acaip hamlesiyle 
karşılaştık. Doğrusu gerek Yaşar 
Kemal, gerek Metin Eloğlu bu 
güçsüz şaire o kadar kötü açık- 
lar vermişlerdi ki, seninki oyun- 
cak atına bindiği gibi o bir düş- 
ten ibaret olan düşünce çayırında 
başladı koşturmaya. Şu SOMUT 
1afı pek tatlı geldi bir takım kişi- 
lere, alabildiğine kullanıyorlar 
doğrusu. Ne demeli bilmem. Oysa 
bu pek tehlikeli bir deyimdir. Öy- 
le pek keyifli keyifli, tatlı tatlı 
kullanmaya gelmez bu deyimi. Bu 
deyim üstüne aslını esasını bil 
meden gevezelik etmeye de gel- 
mez. Adama bir saplanırsa bu de- 
yim, sonra çıkarması pek güç olur. 
Tartışan sanatçılara hatırlatırım. 
00:57 
OKUYUCULARINA: 
© De Yayınevi Mart ayı için- 
de aylık bir kitap tanıtma gazete- 
si yayımlamıya başlıyacaktır. Ta- 
nınmış eleştirmenlerimizin kitap 
tanıtma yazılarıyla değerlenecek 
ve 5000 adet basılarak bütün ki- 
tapçılara, kitapsever aydınlara be- 
dava gönderilecek olan bu gaze- 
teye parasız abone olmak istiyen 
okuyucularımızın aşağıdaki adrese 
yazmalarını, hem kendi adresleri- 
ni, hem de tanıdıkları kitapsever- 
lerin adreslerini bildirmelerini ri- 
ca ederiz: 
DE YAYINEVİ, Nuruosmaniye 
Cad. 92- İSTANBUL 
@ D.H. Lawrence Almanyada: 
İngiliz romancısı D. H. Law- 
rence'in Romanı «Lady Chatter- 
leyin Aşkı» Almancaya çevril- 
miş, fakat kitap piyasaya çıkar 
çıkmaz Savcılık tarafından ahlâk 
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tı Berlin'de 


bozucu 184 paragrafı olduğu ileri 
sürülerek mahkemeye verilip, top- 
lattırılması istenmiştir. Katolik Ku- 
rumlar da resmi makamlara baş- 
vurmuşlardır. 

e Yatırılan Hacıyatmaz: 

Ankara Devlet Tiyatrosu sah- 
nelerinden Küçük Tiyatroda kapa- 
lı gişe oynamakta olan Cevat Feh- 
mi Başkut'un Hacıyatmaz adlı oyu- 
nu Dost dergisinin aleyhinde aç- 
tığı bir kampanya sonucu, apar 
topar Bursa'ya naklettirilmiş bu- 
lunmaktadır. 

@ Yahudi «Süit» i: 

Fransız kadın bestecisi Elsa 
Baraine'in «Yahudi Süiti»> adlı 
bestesi ilk olarak Batı Berlin'de 
çalınmıştır. Dört keman ve piya- 
no için hazırlanmış olan eser Ba- 
«Hristiyan - Yahudi 
İşbirliği Kurumusnun düzenledi- 
ği konserde büyük başarı kazan- 
mıştır. 

e Korsan Çıkmazı: 

1956'dan beri yayınlandı, ya- 
yınlanıyor diye sözü edilen Nezi- 
he Meriçin Korsan Çıkmaz'ı adlı 
romanı Öncü Gazetesinin bir kö- 
şesinde, sayfaları atlanarak, asla 
dikkati çekmeyerek, «mürettip 
hataları» yla dolu olarak yayınla- 
nıp bitmiştir. Т 

© Aziz Nesin Ankara'da: 

Son günlerde Başkent sokak- 
ları ünlü güldürü yazarı Aziz 
Nesin”in afişleri ile dolup taş- 
maktadır. 3,5 uncu Kuvvet adlı 
romanını yayınlayacak olan «ӧп- 
cü Gazetesi elinden geleni Ardı- 
na koymayarak Aziz Nesin'i rek- 
13m etmektedir. Bu romanı için 
on bin lira alan Aziz Nesin Ön. 
cü için çeşitli pozlar vermiştir. 


© Hazreti İsa: 

Tanınmış İsveçli aktör Max 
Von Sydow, Yazar Fulton Ours- 
lerin «Bütün Devirlerin En Bü- 
yük Hikâyesi» adlı romanından 
yapılacak filmde Hazreti İsa ro- 
lünü oynacaktır. 

© Brecht Beyaz Perdede: 

Brecht'in «30 Yıl Savaşları» 
ndan esinlendiği; «Courage Ana 
ve Çocukları» adlı ünlü oyunu, 
Doğu Almanya Defa Film Şirke- 
ti tarafından filme alınmıştır. 


© Jüstinyen'li Oyun: 


Refik Erduran'ın 2. Jüstinyen 
adlı oyunu, Ankara Devlet Ti- 
yatrosu Oo sahnelerinden Büyük 
Sahnede oynanmaya başlanmak 
üzeredir. Her yıl oyun yazmakta 
ve oyunlarını kolaylıkla kabul 
ettirmekte olan yazarın, geçen 
yıllarda oynanan oyunlarını gö- 
ren sanat çevresindekiler bu oyu- 
nunda çok kötü olması gerektiği 
kanısında birleşmektedirler. 
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